孟緹醒來時，昨晚生日宴上帶來的疲憊沒有完全消失，但他還是下了樓吃早飯。
趙伯光對家裡人的第一個要求，就是早飯一定要一起吃。
這就造成了非常壯觀的局面，很大一桌子人都同時聚在一起。主位上是趙伯光，其次是趙同訓，還有趙律和和江祖怡這對未婚夫妻，剩下是程家三口，再之則是趙初年和她，九個人共坐一桌，誇張的陣勢讓人頭皮發麻。
孟緹悄悄找到自己的位子坐下，把自己挪到離主位最遠的角落。從這裡可以看到外面。孟緹看到空曠的場地上已經收拾乾淨了，半點看不到昨晚狂歡的景象。只是草坪有些被踐踏後的痕迹，園丁正在打理著草坪。
兒孫滿堂讓趙伯光非常滿意，他落座後說的第一句話就是：「咱們一家人很多年都沒有在一起吃過飯了。」
趙同訓環顧四周，「是啊，連同舒都回來了。我昨晚晚上想早點回來，公司出了點事，沒走開。」
趙同舒就坐在她對面，「大哥，你好像沒怎麼老。我記得十幾年前你就是這個樣子了，每天都在工作的人不容易老。」
這話聽得趙同訓微微一笑，孟緹有一種火星撞擊地球或者赤道變北極的感覺。她敢打賭，這是她第一次看到這個大伯的笑容。
兩人到底是多年的兄妹，那種微笑的默契孟緹能感覺出來。
「兒子都要結婚了，哪裡還不老？」趙同訓說，「你和景雲這些年怎麼樣？」
趙同舒嘆了口氣，「還好吧，一樣過日子而已。兒子大了不聽話，不外乎是這樣。同輩的人，也就咱們了，二哥和弟弟都不在了。如果他們都在就好了，這裡要熱鬧的多。」
在聽到「兒子大了」那句話的時候，程璟手裡的叉子在餐盤上重重一碰，氣氛僵了僵。
「好了，」趙伯光沉聲開口，「難得一家人團聚，就不要說那些不高興的事情了。」
「爸，既然你不愛聽，那我就不說了。」趙同舒瞥了眼父親，隨口說，「律和這麼大了，雎陽也不小了，放假了 怎麼沒回來？是在大嫂那裡？」
「對。」
兄妹兩閑聊著舊事和近況，就連程景雲都插不上什麼話。趙家規矩不少，長輩說話，完全就沒有小輩插嘴的份兒。只有孟緹，她是不會開口的，其他人也都懨懨的樣子。就做完那麼明媚照人的江祖怡都沒精打采地強撐著。
有人陸續端上豐富的早餐，中式、西式的都有，琳琅滿目一桌子。或許因為不餓，每個人都吃得少，大部分時間都在說話和聽別人說話了。
孟緹垂頭看著杯子里純白的豆漿，微微地出神。
旁邊的程璟遞給她蛋糕。兩人對視一眼，默默無言，又各自機械地往嘴裡塞著東西。
趙同舒不知道想到什麼，又看了一眼趙初年，「說起來，我真沒想到初年也長得這麼大了。昨天是你多少歲生日？二十九歲？」
趙初年在嚴重地走神，聽不出情緒地「嗯」了一聲。
「我看你精神不太好，是昨晚沒睡好嗎？」
「沒有。」
孟緹偏了偏視線想看趙同舒所謂的「精神不太好」是什麼樣子，終於還是沒有勇氣，只瞧到趙初年握著筷子的右手，手指修長，骨節畢現。
「你比程璟還要大幾歲，」趙同舒若有所思，「昨天晚上一直跟你在一起的穿長裙的那個，是你女朋友？我看著總有點眼熟。」
「不是。」趙初年頓了一下。
「那你可以考慮下談戀愛了。」
「好。」
他的回答很簡短而平淡，趙同舒也不再問了。
好不容易一頓飯吃完，所有人都鬆了口氣。眼看著就要分頭而行時，趙同舒開口說：「初年，你這幾天有空沒有？」
「有的。」
孟緹聽到他的聲音有些沙啞。
「你二伯的墓在哪裡？」
趙初年一怔，尚未答話，趙同舒卻先說了，「等你精神好一點就帶我去看看他吧。我一直沒給二哥掃過墓，還有知予，也一起去看看。」
孟緹回了一句「我不想去」。她現在沒法跟趙初年呆在一起，也不想跟趙家的人車上太深的關係。
但顯然別人的想法跟她差得很多。
「不行，你務必要去。二哥一直很挂念你，」趙同舒說，「再說，不過是塊墓碑而已。」
趙伯光也發話，「去一下也可以。」
孟緹這下子不吭聲了。
趙初年無聲地看了她一眼，神色複雜，「我沒什麼問題，什麼時候都可以。」
孟緹對他的注視熟視無睹，眼神失焦地點了點頭。
墓園十分安靜，是石頭組成的世界。
三個人走在石板路上，腳步都放得很輕，因而感覺更是壓抑。很少有人在炎熱的夏季來掃墓，除非那天是死者的忌日。小徑旁大都是花崗岩造的墓穴，大理石的墓碑，偶爾有墓碑前擺放著白色的鮮花，和趙同舒手中的那束格外相似。
趙初年走在最前面，三人只有她知道鎖在。孟緹和趙同舒緊隨其後。天氣炎熱，太陽直曬，趙同舒又是熱愛保養、對外形很看重的人，必然少不了傘。而她那麼嚴肅高貴的裝扮，拿著傘顯然不符合身份。
孟緹握著傘柄，看著地上濃濃的陰影，不免自嘲地想，趙同舒叫她隨性，也許就是找個隨從而已。
孟緹念頭剛一閃過，趙初年停下了腳步，「到了。」
墓碑很小，刻著生卒年月和姓名。趙同舒盯著墓碑良久，低聲呢喃「二哥，我來看你了」，眼裡有淚光閃動。那是一種真切的傷感和懷念。
與哀悼相對的是寂靜。
不知道看了多久，她拿出手絹擦了擦眼角，問趙初年：「為什麼連一張照片也沒有？」
趙初年聲音不大，「是二伯的意思。」
趙同舒長長嘆息，「唉，二哥他還是……」
她蹲下，把花束放在墓前，伸手小心翼翼地撫摸著墓碑。墓地兩旁長著不少雜草，雖然高低不齊，但並不令人討厭。
「二哥去世的時候我沒回來，想來真對不起他。」
「他不會怪您的。」
「是啊，二哥是我們家最善良的，他怎麼會怪我！」
趙同舒微微笑起來，又轉頭看向他，「初年，你跟在爺爺身邊久一點還是二哥久一點」
「差不多久，二伯待我如子，教了我很多事情。」
「二哥一直沒生孩子，你最後能陪著他終老，你肯定很高興。」趙同舒頓了頓，「後來他還跟那個人在一起？」
「嗯，一直都是。」
「那可真是難得了」
趙初年漠然站在柏樹下，身材筆直而挺拔，趙同舒扶著墓碑站起來。她蹲得太久，腳杜有些麻了，動作很不利索。趙初年伸過一隻手，扶她站起來。趙同舒站穩了，想拍拍他的肩膀表示感謝，因為高度懸殊而作罷，轉而拍拍他的手臂。
「這麼多年，你辛苦了。」
趙初年面帶不可捉摸的疲憊，笑了笑，「沒什麼。」
孟緹站在墓碑旁聽著兩人打啞謎般地說話，倍覺辛苦。她從來也沒有參與到趙家的生活，所有人都明白的事情，只需要一個眼神就可以交流的默契，於他來說是沒有的。
但顯然趙同舒也沒有忘記她的存在。既然叫她來掃墓，必然有相應的理由。
「知予，」趙同舒難過了一會兒，問她，「你恐怕對二伯完全沒印象吧？」
孟緹對下面躺著的那個人確實沒有太深的感情，想了想才說：「還是有印象的。很小的時候見過一次，可不太記得什麼樣子了。只記得她拉著我爸爸的手流淚，然後還給過我錢。」
「知予，你記憶力很好，可我聽說早年的事情你都忘記了？」
「現在有些事情慢慢想起來了，我還以為程璟表哥跟您說過呢。」孟緹微微笑了笑，體貼地把傘挪到她的頭頂，「其實，我還記得您。」
趙初年和趙同舒同時一怔，「你看到了什麼」和「你什麼時候看到了我」兩句話分別從兩個人的口中說出來。
孟緹對趙初年置若罔聞，站在趙同舒的左邊，隨口說，「沒記錯的話，應該是在我們一家四口還住在小閣樓的時候，大概是春天吧，屋子挺小的，您穿著藍色的衣服，很漂亮。」
趙同舒陰晴不定地「嗯」了一聲，慢慢開口，「你真的還記得！」
「是啊，您知道，我的記憶力很奇怪的，小時候的事情就像電影那樣忽然飄出來。我記得您和我媽媽鬧得很不愉快，好像還爭執了什麼。」
趙同舒的笑容勉強多了，睜大眼睛，「你……你……那時候不是睡著了嗎？」
「您的聲音太大了，所以我被吵醒了。」孟緹依然微笑著，「不過您別擔心，爭執的內容，我沒有什麼印象的……我猜，姑姑您大概和二伯一樣，勸我父母回趙家不要在外面受苦吧。我父親這個人，固執起來很嚇人的，我母親在大事上