在新環境中，第一反應總是不會感覺踏實。更何況是不滿六歲的小女孩。
抬起頭，她看到了綠樹成蔭，五層的小樓掩映在層層樹木中；周圍的景物全然不識，所有的人都不相識。
她不說話，坐在計程車後排的中間，左手邊是張余和，右手旁是年輕的男孩孟徵，前排副駕駛位是孟思明。那時候這些人她都很陌生，她睜著大眼睛觀看周圍的環境，然後車子在某棟貼著灰色瓷磚的樓前停下來。
車廂里沒有人說話。
孟徵和張余和拉開車門下車。孟徵走出兩部後才想到回頭，同時不帶任何感情的，瞥了車子里的小女孩一眼。她孱弱，整個人瘦的跟紙一樣，因為頭髮在醫院被剃掉了，因此張余和給她戴上了一頂藍色的帽子，帽子很貼心地遮住了前額，留出了光禿禿的後腦勺。她相當難看，□在外的皮膚——包括臉、手臂、甚至手掌心都布滿了星星點點的紅色，這是皮膚過敏而產生不健康的病態。她身上唯一的亮點大概就是那雙眼睛，大而有神，像夜晚的燈籠一樣。
孟徵不想再看她，扶著車門擰著眉心對空氣開口，「下來，到了。」
張余和嘆了一聲：「小徵，別這麼說話。」
孟徵心煩意燥哼了一聲。
小女孩垂著眼皮，順從地下了車。從醫院到回家，十幾天的接觸中，她向來都不違逆大人的意思。她一直很順從，沉默的順從。
「老孟，你們從醫院回來了？」熟悉的聲音從樓里飄出，然後戴著眼鏡的斯文中年男人走出了樓梯口。他手裡還提著包，一看就去上課的模樣。
孟思明和張余和招呼了一聲「老鄭」。
從住筒子樓開始，鄭孟兩家就是鄰居，十幾年相處下來，關係也好得很，沒必要太客氣。
鄭柏常拍拍孟思明的肩膀，「你妹妹的事情，節哀。保重身體。」
「人死不能復生，」孟思明苦笑一聲，「想不開也要想開。」
鄭柏常又看了一眼張余和，「張老師也是，你也辛苦了……咦，這個小姑娘是？」
孟思明給自己老婆一個眼色，示意她帶著女孩和孟徵先上樓。等她離開後，才解釋：「在醫院遇到的一個小姑娘，很可憐，無父無母的，我跟余和商量了一下，就帶回來了。」
鄭柏常很吃驚，「你們怎麼想起收養孩子？那小姑娘其他的家人呢？」
「沒人知道她哪裡來的，」孟思明感慨著，「兩個星期前她被警察在路邊發現送到醫院，那時候渾身都是傷，頭髮掉了一半，奄奄一息。真有父母會讓她流落街頭嗎？本來醫院準備送她去孤兒院，我跟余和商量了一會，決定收養她。」
「那還要辦很多手續吧。」
「正在辦。」
「你們夫妻倆真是做了好事。但這種孩子，這麼大了，什麼事情都記得住，養起來會很麻煩。」
「還好，她非常聽話，不哭不鬧。只是暫時不肯開口說話。」
「慢慢來吧，只要有心，」鄭柏常頷首，「不過，小徵看起來不太高興啊。」
「暫時的，小徵總會理解我們。」
「他畢竟懂事，沒幾個月就十八歲，比我家的兩個混世魔王可是聽話多了，」鄭柏常很是感慨，「如果我跟長華有這個念頭，估計這個家不要想過日子，能被兩個混世魔王掀翻不可。什麼時候他們跟能跟小徵一樣能幹可靠就好了。」
孟思明笑了，眼角的皺紋也因為笑意而變得明顯，「哪裡的話，老鄭啊，你一兒一女的，不知道多讓人羨慕。」
小姑娘拒絕開口說話這件事情讓張余和和孟思明很是犯難，連名字都問不出來。醫生對此的解釋是「大概她經過了很可怕的事情，所以關閉了心靈也關閉了嘴，假以時日她應該會開口的」，張余和嘆息地想著這番話，拉著她的手上樓回了家。孟家這套屋子是去年底分到，今年年初裝修好才住進來。屋子挺大，一百四十多個平方，一廳四室，兩間略大是主卧和孟徵的卧室，小的一間是書房，另一間有個小陽台，堆放著零碎的雜物，略一收拾，搬了張小床進來又是一間卧室。
張余和之前已經整理出了那間放雜物的屋子，帶著她進了朝東的帶著陽台的小房間，指了指四周，「這裡就是你家，這間就是的房間。喜歡嗎？」
小女孩還是不說話，但多少有了反應，眼皮掀動了幾下，看了看四周，最後視線停在靠牆的那壁書架上，然後就再也沒有挪開。
張余和有點驚喜，心裡一動，蹲下身，反手拍了拍自己身後的書架，溫和言道：「這些書以後都是你的。所以，現在過去看看，喜不喜歡？」
小女孩抿了抿嘴角，顯然是動心的徵兆。長久不變的臉上終於有了些反應，張余和摸了摸她的頭，悄悄退到外面的客廳。
「怎麼樣？」孟思明剛剛進屋，第一句就是問，「還聽話嗎？」
「她好像很喜歡書，一看到書架眼睛都亮了，但是又不敢去碰，」張余和滿意地笑了，「我怕她因為我在不自在，所以先出來了。」
「好，知道她喜歡什麼就容易多了，」孟思明鬆了口氣，「找個時候帶她去書店看看。」
聽著父母的談話，孟徵愈發氣悶，恰好電話響了，他一把抓起來，沒好氣地應了一聲。很快他掛上電話，倒是平和了一些，打斷父母的談話忙，說：「民政局打來的電話，讓我們別忘記，」他頓了頓，抬起下巴指了指房間，「別忘記給裡面那個上戶口。」
孟思明瞪兒子一眼：「什麼叫裡面那個？她以後是你妹妹。」
「我的妹妹？名字都沒有，」孟徵嗤之以鼻，「你們好意思說這句話嗎？別以為我不知道你們收養她的理由。」
張余和一驚，後退兩步，從房門的縫隙里看了看屋子裡的小姑娘。小女孩蹲在地上，抱著手臂，用很小心翼翼地眼神看著書架最下排的書，並沒有注意到外面的談話。
張余和這才放下心，回頭批評兒子，「你就不能好好說話？我跟你爸也是為了你。」
「媽，」孟徵陰沉著臉，隔著眼鏡看向父母。十七八歲的男孩臉上已經有了大人的表情，更何況他長得高，「她總會長大的，等那時候再知道為什麼被收養，你們打算怎麼辦？」
太艱難的問題，沒有人回答。
孟徵一直以來都是孟家的驕傲，學習好人聰明，一流的優等生，斯文有禮，不打架不鬥毆，連句髒話都不說——雖然實際上是他本性沉默寡言所致，但看在外人眼底，就是內斂含蓄——總之，他就是正常人能想到的最優秀的高中男生。這一大片教職工宿舍區的孩子不少，學習好的孩子也不少，但孟徵絕對是最讓人讚賞的。
孟徵也不要父母回答，去自己的卧室拿了書包出來，他面臨高考，雖然他成績優異得不需要怎麼學習也能拿個校級別的狀元。他冷淡道了一句：「我回學校了。」
孟徵一離開，屋子就陷入了短暫的死寂中。
「小徵以前不這樣啊，但他說的道理沒錯，」張余和嘆了口氣，「老孟啊，怎麼辦？我們是不是太欠考慮了？」
孟思明不言不語點了支煙，但卻沒有抽，等著煙在指尖燒掉一半時，才重新把煙蒂摁在煙灰缸，低咳一聲，「那是以後的事情，暫時別想了。先把手續辦齊看了再說。余和，你去把她叫出來。」
「嗯。」
小姑娘再次來到客廳，在張余和的示意下菜小心翼翼坐在單人沙發上，漆黑的眼睛眨也不眨地看著面前面目和善的中年夫妻，睫毛撲棱撲棱的閃，就像發抖的蜻蜓。
張余和拍了拍她的頭髮，微笑開口，「小姑娘，阿姨再問你一次，你叫什麼名字？」
意料之內的沉默。
「叔叔阿姨想收養你當女兒，你覺得怎麼樣？」
面前的小女孩抿了抿唇，還是沒有說話，但也沒有顯示出巨大的反感和強烈的抗拒。
張余和略略鬆了口氣，握了握她的手：「但是你沒有名字可不行，我們給你取個名字吧。叔叔姓孟，所以你也姓孟，至於名字，就叫緹好不好？」
茶几上有紙筆，孟思明就著紙筆寫下了「孟緹」兩個字，把紙推過去，給她看：「這兩個字，怎麼樣，喜歡嗎？」
小女孩靜靜聽著。兩位成年人都心知肚明：她不說話就是同意，而沉默，幾乎變成了她的標誌。
名字確定後，手續很自然的水到渠成。對收養這種事，她的接受力似乎比兩個大人還要好，甚至都不需要緩衝。張余和之前已經就收養事宜去了趟相關的政府部門，認定和收養孤兒手續自然是麻煩，不過他們夫妻倆都是在學術界有地位的教授，隨便打幾個電話了解情況都會得到「孟教授張教授啊，學問好，人品更是沒得說，我可以拍著胸膛保證」，自然一路暢通。
孟家收養了個小女孩的事情三五天之內就傳遍了整個教職工宿舍區，對這個消息最興奮的，莫過於鄭家的兩個孩子，鄭憲文和鄭若聲。
在他們波瀾不驚的孩童生涯里