一夜乍醒，幾許清明。歸雲抹去臉上的蒼白，梳了頭，把辮子扎得緊緊的，同皮膚綳得一般緊。這樣看上去會朝氣蓬勃一些。人間幾許變換，她得努力去過一天又一天。這是不得不執行的努力。自從展風傷得鮮血淋漓，歸雲就站起來了，也不再哭了。還要安撫驚惶的慶姑。她要支撐起一個家。展風的消息是卓陽帶給她的，這時候展風已經被送進了仁濟醫館。她記得這家醫館，第一次進來的時候，是為了養好一個好身體好讓杜家收留她；第二次進來的時候，是為了看護好杜家唯一的兒子。王老闆的大義和杜先生的招呼，讓展風等幾人終於能被活著送出來。只是送出來的人，人也不再像個人。歸雲將所有的恐懼壓下心頭，問大夫：「他的耳朵會不會聾？」大夫答：「傷了的那隻耳朵會聾。」歸雲捏緊了拳頭，點頭，說：「那就是說另一隻耳朵不會聾？那就好。」
展風的病房外，徐五福的父親跪著朝他們磕頭。老人家連年受著貧窮困苦，早花白了頭髮，滿臉的褶子是再也舒展不開的愁苦。他知道自己的兒子害了展風，除了磕頭，再不知自己還能如何贖罪。
歸雲將徐父扶起來：「爺叔，我需要你的幫助。」徐父老淚縱橫，幾乎哭得抬不起頭來。歸雲說：「我娘已經受不住打擊，倒在家裡，需要照顧。陸明的傷時好時壞，都半刻離不了人。」她不是索求補償，而是求助，她需要全力的協助，讓她的家渡過難關。她需要暫時脫出身來，處理更燃眉的事。那個家已是搖搖欲墜了。慶姑受不住打擊又因雨天染了風寒，一病在床，神昏不清。歸鳳又豁了身，委身方進山當日，便有人過來拿了衣物，此後人是再也沒有回來。小蝶母女和陸明都是外人，各自有難堪之處，無法幫襯。一家人病的病，傷的傷，走的走，歸雲身邊連個可商量的人都沒有。一時之間，又成了零丁的人。可仍有一絲溫暖的，卓陽陪伴著她。展風的入院是卓陽用了些關係，也減免了些醫藥費的。卓陽同醫館的副院長有些交情，還特邀來了給展風親自診治了番。歸雲的感激是難喻的，當她去醫館賬房付賬時，當值的賬房先生告知她卓陽已付清了醫藥費住院費。她一下愣很久，回了神就想找他，又不知他去了哪裡，沿著醫館的廊坊一壁一壁地找。
廊坊下橘紅暖色燈光溶溶的，灑在地上都是寧靜馨遠。這樣廊坊本是狹長的，因有了這樣的光，歸雲竟不覺得長。那邊的盡頭是沉沉的夜，外面花木茂盛，在夜裡也有盎然的生機。
走過去，看見了月亮，也看見了黑暗裡真正的光明，她還看見了卓陽。他靠在那棵梧桐之下，身邊青煙裊裊，微微秋風的拂來，帶來淡淡的煙草燃燒的味道。卓陽聽見腳步聲，見是歸雲，不想她又見到自己這般情形，一時手指夾著細長的香煙，呆愣在原地。歸雲搶過他手上的煙，蹲下撿了幾張落葉，將煙頭擰滅：「你總抽煙，對身體不好。」
他就說：「好，我不抽了。」不等她回答，就拿過她手裡團住的落葉，扔進一邊的垃圾箱內。回頭看她縮了縮肩，問：「冷不冷？」不等她回答，就把身上的外套脫下來披到她身上。她一直熟悉他的中山裝，此刻有他的體溫，還有淡淡的煙草香。她將手伸進衣袖，他替她扭好領口的扣子，怕還有風灌進去，又像在給小孩子穿衣服。中山裝其實很重，可往身上穿好後卻有安心的暖。歸雲第一回主動了，她輕輕靠上他的胸膛。「如果沒有你在，我不知道該怎麼辦。」他撫拍她的背，像安撫一個的孩子：「我此刻不會離開。」她的心回了溫，凄涼和無助被安慰住了。卓陽真的沒有離開，伴著她一起為展風陪了夜，還把展風的擦身換尿盆子的事接了過來。歸雲是清楚他的，也是個自小嬌生慣養的主，做這等事的手段並不熟練，但也為著她做了。
她想，他真是為她做了很多。一夜就靠在卓陽肩頭淺眠。夢裡夢外，她喃喃地說：「卓陽，遇到你，是我的福氣。」卓陽的吻，輕輕停在她的發上。次日一早，卓陽又趕著去報社上班了，歸雲仍是留在展風身邊。展風的傷不踏實，傷口疼起來，就算是在昏迷狀態下，也會咬牙切齒，手指狠狠抓扯著床單。歸雲心中是千刀萬剮般疼。頭先支持他跟著王老闆，卻是真的沒想見會看到如今的慘痛後果。真是又悔又恨。幸而徐父真是個老實忠義的人，自認自家的孩子對不住杜家，就全心全力要為杜家贖罪。他吩咐了徐母專門照顧慶姑，他親自來替換歸雲照看展風，使她也不至於左支右絀。
歸雲有了閑余功夫，把家中緊急的事宜一樁樁細細研究。她先盤算了積蓄。雖說卓陽付了醫藥費和住院費，但總讓他來承擔這些費用也不是個章法。一家幾口人的口糧急需解決，她決定先去寶蟬戲院找袁經理。袁經理並沒有見他，接待她的是江太中。他把歸雲的合同一摜，皮笑肉不笑：「曠工三天，這可怎麼算？」歸雲忍住氣：「我告過假了。是家裡出了事情，完了我自會照舊來上戲。」
江太中露出貓一樣戲耍老鼠的表情：「哈！你當這裡還是杜立行的『慶禧班』？一切按照規矩來。沒有規矩，不成方圓，可不能讓戲班子姐妹有樣學樣了去！」她知道他是嫌了她上過日本走狗的黑名單，不太平了，於是乾淨利落地掃地出門，且還沒戲弄夠：「歸鳳現在跟了方先生，可有大好前途，不想這丫頭腦子那樣好使。」眼中急色，要伸手過來摸上歸雲的臉頰，「如果像歸鳳那樣紅火也不是沒有機會！」歸雲怒極氣極，不住想，要忍住這刻，自己是萬不能再出差錯了。她偏頭避過江太中的手，拿過合同書，冷然道：「既然如此，是我給戲院添麻煩了，祝袁經理往後生意興隆！」
慨然轉身離去，走齣戲院。外邊日頭正盛，歸雲睜不開目，手裡捏著一張薄薄的合同，不知何去何從。現有的生計滅了，她還有什麼辦法回天？一步步走得艱難，馬路上的斑馬線成了坎坷的山，她要爬不動了，更不知道走到那頭還會不會有出路。一輛銀色小汽車開來，車窗里探出了個人驚叫兩聲：「歸雲，歸雲！」歸雲循聲望去，是歸鳳。她只能看到她一眼，她像個濃妝但萎敗的娃娃。只一眼，那車遠了，她看不到了。歸雲發了狠去追那車，卻只能眼睜睜看它遠去。力氣竭了，手一松，那合同順勢隨著風飄到馬路中央，馬上有車開過來，碾過這紙，一下兩下的，黑敗在地面上。她不死心，咬咬牙，往方府尋去，卻屢次被擋在門外，她就在門口站牢，死等。最後周文英出來了，站在門前的台階上，居高臨下地對她說：「歸鳳小姐現在是我們方先生的貴客，請杜小姐不必等了！」「你們這是非法拘留人口！」她厲聲道。「杜小姐後台硬朗，我們虧待了。不過歸鳳小姐隨和，性子也好，我們萬不會虧待。這也是減你家燃眉。杜展風的案底還沒銷，若不是現今重傷在床，巡捕房還得要拘回去拷問一番。杜小姐我看你還是別多管閑事為好！」周文英的話讓歸雲如雷轟頂。真真任人魚肉，而毫無反抗之力。歸雲又得隱忍，直忍到五內俱傷，還是要強打精神籌謀出路。她便又去了王家的棉紡廠，直接找到王少全。王少全已坐進了昔日王老闆的辦公室，辦公室的牆上掛著王老闆的遺像，他的臂彎上扎著黑紗，格外觸目。歸雲不太好意思，想他新近經歷喪父之痛，自己這頭的事又要來煩他找出路。見到王少全時，只覺得他的臉色和自己的臉色一樣不好看。「一場浩劫，我們這裡什麼都不剩了。」王少全起頭就說這樣的話，歸雲根本沒有辦法介面，甚至暗中瞠目結舌。
「日本人起訴我父親倒賣文物，現在王氏全部的產業都被凍結，我這裡也是度日維艱。」
歸雲想，怎麼開口？她原是做著為展風拿一些勞傷費的打算來的，並且如有可能，是想進王家的棉紡廠做紡織女工。想了老半天，硬著頭皮問：「我想請王少爺相幫看看廠里可還要招女工？我急需一份工作。」王少全的臉皺成一團：「這就是我最最著急的事，自打父親出事以後，原先那些合作多年的老關係戶，撤訂單的撤訂單，終止供貨關係的終止供貨關係，工廠里都要揭不開鍋了！」
歸雲垂頭喪氣地走出棉紡廠，廠里的門房認得她是展風的家人，同情她，又碎嘴：「這兒子遠不如老子，如今是怕的工也不敢開，就靠變賣老子留下來的古董過活，遲早連廠子帶綢緞莊一道賣光！」歸雲朝門房笑笑，有點慘然的笑。「不知道王氏前途會怎樣？」門房搖頭嘆息。歸雲也嘆息，她同樣不知道該走的前途是怎樣的。她回到展風的病房。展風仍在昏迷，也許傷口還在疼，他臉上的表情痛苦，乾涸的嘴唇一開一闔。歸雲知道他口渴，打了水，用棉棒蘸了喂他。他的唇一觸到水，就拚命啅著，像沙漠里渴得狠了的人。自小到大，他幾曾捱過這樣的苦？歸雲不由辛楚，淚如泉湧，淚滴到展風的面上。滾燙的濕熱讓展風抽動了一下面頰，微微睜了眼，蒙沌又醒悟，微弱又清晰，歸雲分明聽見他在說：「小雲，我們沒有輸。」只一句，他又昏睡過去。歸雲用手指擦乾淚。沒有輸，也不能輸！歸雲對著展風，說：「我們一定不會輸。」有人敲了門，歸雲打開房門，老范笑呵呵站在門外，手裡端了只小銅鍋子。撲鼻的鮮香，鍋子里想必