晨光微露的石庫門朝北的後天井裡，總曬不到陽光，暗綽綽的，那裡種著幾支月季，紅暗在陰影里，暗沉的，是還不能出頭的紅。天井裡的女孩們正喊嗓，在陰影里向上，積極地對著太陽微露的方向，要露出自己的崢嶸。
日升日落，斗轉星移，幕起了，有新角兒在長，就像新開的月季，陰影也遮不住的鮮妍明媚。
歸雲願意絞一枝最鮮艷的月季，插在歸鳳的鬢角。歸鳳天生的桃花面，敷著粉，含了苞。掩蓋一段心事，所以更見風流。歸雲對她說：「娘說要讓我上場試試聲了，你可要多擔待我！」 歸鳳對鏡斂妝容，眉眼皆是嘆：「歸雲，你的八字比我好，一定會很好的。」
歸雲心底也嘆，這話她聽得不少，歸鳳最大的心事，她是明白的。歸鳳這般認八字，也認命。她總覺得唱得再出彩，也是輸給歸雲的。只有歸雲才是展風的福星。這是慶姑說的。慶姑還說：「你是這群孩子里唱的最好的，我指著你出頭。」她從來都信慶姑的話，在舞台上，開始嶄露頭角，漸顯鋒芒，甚至有蓋過筱鳳鳴之勢。
但心底的那點憾還存著，冷著，只好在那一場一場風花雪月的戲裡傾訴自己的情懷。對手戲都是女孩子陪襯唱。也會輪到歸雲做她的配角。歸雲的扮相不賴，綰著頭，描吊綃眉，一身英氣勃勃不讓鬚眉。在天井裡踱了幾個方步，凝眉，嘆氣：「娘子她怎麼還不來呀？唉！」展風叫好，鼓掌。他們自小甚是談的來。念書抓麻雀兒，都在一塊兒。歸雲性子明快，又順展風的意，就如班主夫婦一般期許的感情濃如蜜。這是看在歸鳳眼裡。她做溫柔娘子，走出來了，藏好心事，從不傾訴。只在戲裡說。一曲《盤妻》，色色掩蓋。只因戲外人不懂。歸雲的一切都是很好很好的，只是――歸鳳後來才了悟，世上沒有萬全的人和事，歸雲第一次上台就出了狀況。她受不住戲台上的直筒燈，當頭一照，人就暈出了虛汗，就這樣出乎任何人意料之外地怯了場。其後便再也無法登上場去。這免不了就落下口實，教戲班子里的姐妹碎嘴了去，尤以筱鳳鳴為甚。杜班主更顯有先見之明，對慶姑說：「我瞧她也不全能吃這口飯，好歹學些旁門左道，也是能用的。」慶姑不住嘆氣：「這幾年都算白搭，這麼俊俏的一個生！你看著辦吧！」又說，「算了算了，能做家事就成，過個一兩年趕快同展風成親是正經。」歸雲惶惶惑惑，只覺得自己沒用。她向杜班主解釋：「小時候和爹逃難，在大夜裡躲進草叢，日本兵拿手電筒一路照過來，刺到眼睛裡，就怕這亮光。」杜班主一聽，也沒責備她，說：「三百六十個行當，咱們這兒未必需要上台才成。同我學箍場也是行的，我看你跟著展風學些個算術，賬本也能看得。」說罷，眯一口煙，人老了，精神頭減了。
筱鳳鳴明目張胆拉了姐妹私接堂會，他是快管不住了，兒子的心念又根本不在這個行當。他本也不想讓兒子做這樣的下九流。「你既然不想入這行，就給我安分念好書，將來可進得大公司做職員固然不錯，做個賬房先生也是好的。」這是他的私願。他放展風去念書，也是為了兒子的出人頭地。又了解兒子的性子，每日勒令他來戲院做完功課才准家去。展風心裡雖不情願，但也不敢怠慢，只好垂頭耷腦地聽話。歸鳳和歸雲都是得了班主的令的，面上是陪著展風，實里在監工。不過歸雲做得更好些，她會拜展風做小老師，從他那兒再學些課堂上的東西。展風樂得出鋒頭，教了幾回又疑惑：「歸雲，你怎麼識那麼多字？」「我爹教我的，以前在老家的時候我也上過幾年小學堂。」歸雲頗有些得意。
展風覺得鋒頭出得不大，又轉而講起地理。「你看，我們老師說這裡還有這裡都被日本鬼子佔領了。」他打開中國地圖，一氣就上來了。
歸雲看到用紅色的毛筆勾畫出的淪陷區中有「長春」兩個字，又想起小雁：「我的小雁就是從這裡逃出來的。」展風還惦記著：「以後我一定幫你找小雁。」歸雲點點頭又搖搖頭：「我只希望她一切都好，不要再淪為小癟三了。」
歸鳳就靜靜坐在一邊，目不斜視地背唱本。杜班主掀了帘子進來，眼見這副大夥都認真的模樣是高興的，就會夸人了。總是先誇歸鳳。
「歸鳳，今天唱的十分好，紫鵑就該是這樣深明大義，該隱退給黛玉和寶玉訴衷腸的時候就及時隱退。你在台上的表演的度真是越摸越准了，有朝一日能成器。」展風轉頭背著杜班主，沖歸鳳一抹鬼臉，翻個白眼，堵了歸鳳個大紅臉。
「還是鳳鳴姐唱的好，每次和她同台都能學到很多東西。不過，如果能唱主角，那真是——」歸鳳漲紅了臉，都結巴了。歸雲自己唱不了，但一向鼓勵歸鳳：「繼續努力，會站到人前。」待杜班主走開，展風的神氣又回來了：「你這個小戲瘋子，誇你就樂上天了！」
歸鳳還在臉紅。「歸鳳唱得好，你又不唱戲，幹啥要取笑人？」搶白的是歸雲。展風想，自己是男子漢，才不同女孩計較。他有他的招兒。「好男不跟女斗。走走走，我們去弄堂口的小熱昏那裡買梨膏糖去。」一下就把女孩給哄住了。戲院正散場，街邊的餛飩攤，粥麵攤的生意正紅火。這是上海小生意人營生的家當，靠一隻煤球爐一隻大鐵鍋幾把條凳執掌生計乾坤。有點手藝的，能把香味做霸道了，就先奪了客。這種廉價的小食攤靠的也是真本事呢！
小攤子也是大眾化。捧場的不單有平頭小百姓，還有看戲坐雅座的老爺太太們。他們並不願和平頭百姓們廝混到一處吃這些東西，會叫了司機或者黃包車夫給買了來，帶回家享用。
孩子們愛的是甜食，戲院隔壁弄堂就有小熱昏賣這種帶著稀奇藥味又甜不啦嘰的梨膏糖。
「小熱昏」做生意靠的是先聲奪人。「裁縫師傅不吃我梨膏糖，零頭裁成褲子檔；燒飯師傅不吃我梨膏糖，蹄膀燒成骨頭湯；醫生郎中不吃我梨膏糖，近視眼看成瞎眼盲；木匠師傅不吃我梨膏糖，別墅造成土地堂。」見三個熟悉的小朋友走近了，他還正了瓜皮帽現場改詞吆喝：「又香又甜的梨膏糖啊；中學學生吃了我梨膏糖，考試順風順水老師誇；小小姑娘吃了我梨膏糖，我叫伊拉越長越漂亮。」一曲唱完，熟絡地伸出三根手指頭晃晃：「三隻。」梨膏糖用油紙包好，歸雲接過來傳給歸鳳，展風刮出兩個銅子付賬，分工明白。
歸雲笑：「小熱昏，你的曲子是越唱越溜啦，比我們歸鳳還強！」展風淘氣：「小熱昏，拍馬屁，呱呱叫！」「小熱昏」歡喜同孩子們鬥嘴，一來二去，好不熱鬧。忽然，歸鳳拽拽歸云：「你看。」弄堂口有條艷麗的影，暗夜裡做不好的勾當。桃紅旗袍配開司米披肩頂扎眼，一頭卷好的發跟著步子顫，彎個腰，鑽進了一輛黑色三菱小轎車。「啪」地，門重重關上。車子絕塵而去。
「是日本人！」展風叫。「小熱昏」整理攤檔了，還要即興發揮：「日本鬼子吃了我梨膏糖，叫他腸穿肚爛回老家，咿兒啷噹吆！」「日本鬼子也會買你的梨膏糖？」歸雲問。「小熱昏」說：「我倒希望鬼子兵來買，我正好摻進耗子葯。」大夥都痛快地笑了。 回到石庫門，歸雲臨睡前照例要為杜班主夫婦燒好水浦蛋做夜宵。杜班主同慶姑就著一盞煤油燈，一個算賬，一個給展風勾毛線衫子。歸雲來了，杜班主就把歸雲叫過來，同她一起看賬面。「她記性好，性子定，這些事倒還難不倒。」這些事假手別人做總是不放心的，幸虧歸雲學的好。慶姑想起歸鳳：「歸鳳又念叨唱主角的戲，我看這孩子的銳氣都遮不住了，幾時送她去唱唱堂會走走場？」「不好，要唱也在台上，堂會這丫頭去不得。」慶姑心知失言，忙說：「也是也是。就怕她台上機巧不夠，被筱鳳鳴欺負了去。」
杜班主一想到筱鳳鳴就疾痛攻心，重重拍桌子：「她總拆台腳，又同日本人廝混，不成體統！」
慶姑怕他好端端又發怒，岔開話題：「前些日子那個說要當筱秋月乾娘的黃太太老神思恍惚，這些日子也不大來了！」杜班主蹙眉：「聽說他們家最近遇了些麻煩，欠了一個日本人的債務，被逼著拿家裡收藏的一卷宋朝名家的草書真跡做抵押。」「哎！真是作孽。」歸雲聽不懂，問：「日本人為什麼要草書？」杜班主冷笑：「哼，日本人胃口大得很，強盜樣的，還貪我們老祖宗留下的寶。」
歸雲聽了心焦：「黃老闆有沒有給他們？」杜班主說：「聽說還不曾，黃老闆也夠硬氣的。」慶姑嘆一聲：「他們倒是不錯，只是那麼大一個家，被這樣一逼，說倒就倒了！唉――」
門「吱呀」開了，夜色下，筱鳳鳴鬼似的扭進來，臉色蒼白，頭髮蓬亂，妝也化了，人也憔悴了。歸雲叫：「大師姐。」筱鳳鳴伸手打個哈欠：「大夥都好精神，我可睡去了。」杜班主冷哼一聲：「當這裡家不家，客棧不客棧！」筱鳳鳴止步，例必不相讓。「我倒是當客棧，指望著班主您拉我一把呢！」杜班主霍然立起，怒了：「你說的什麼話？」筱鳳鳴歪歪斜斜走到杜班主面前，細聲細氣地：「咱們何不開開天窗說說亮話！班主您帶您的角兒去應堂會，我自有我自己的樂子。」杜班主豎