小雲第一次看見的像樣的上海房子，是一座磚色灰敗、鐵門生鏽，三上三下磚木結構的聯體石庫門。這座石庫門並不是因房齡老了才生舊。閘北靠公共租界這一帶的石庫門是速成而簡陋的，這邊因兵荒馬亂而地皮相對便宜，上海灘上牟利的眼光覷出商機：那被日本人逼逐著離開家園的擁進大上海的中國難民們，最需要一個遮風擋雨的屋檐。他們會帶上畢生家當，在五光十色的大上海，用大把銀洋去換取一個棲身的屋檐。
所以最廉價的建築材料造出的最緊湊的聯體石庫門，能賣給最多逃難到上海的中下層難民。這樣的房子住久了磚色會褪，地板會搖，四角陰冷潮濕，屋頂有時還會漏水。但對於已經將溫飽的要求降到最低限度的人們來說，足夠好了。小雲也覺得足夠好了，她悄悄將這座她即將生活的石庫門好好打量了一番。
一進門，是前天井。兩個女孩子正站在天井中間，翹著蘭花手，繞出一個腕花，靈活的眼珠子隨著腕花上下翻飛，神情跟著手腕的浮動而變換，忽而嫵媚，忽而凝思，忽而嬌嗔。一個稍大些的比另一個小的做的更好，臉上的神色隨著指尖走，端的是千變萬化，精彩紛呈。
兩個女孩猛見杜班主和慶姑回來，小的略停了一停，大的卻不停，繼續手裡的動作。
杜班主見這情形並不言語，只撫須靜看。慶姑對小雲說：「你瞧瞧，兩個姐姐好看不好看？」
小雲睜大好奇的眼睛，長睫毛扇了一扇，手下意識地跟著也擺了個蘭花指，很新奇，微微笑，說：「還是姐姐們擺的好看。」慶姑見這孩子不怕生，是副爽直個性的樣子，更加歡喜，愛憐地摸摸小雲的臉。
兩個女孩子做完整套手法，才並立叫了聲：「班主，娘」。她們叫慶姑做「娘」，「娘」音又讀的奇怪，發「釀」的音，小雲又好奇，扭頭看慶姑。
大女孩很隨意地從慶姑手裡牽過小雲，笑：「這就是我們展風新的小媳婦吧！嘖嘖嘖，生生脆的好相貌。」她有一張鵝蛋臉，鳳眼柳眉的，比會樂里的唐倌人還多幾分艷麗。那一雙水蔥手扣著小雲的下巴左瞅右看，動作未免粗暴，長長的指甲磕在上面，刺得她直生疼。她聽這女孩喚她作「展風新的小媳婦」，心裡奇怪，為何偏偏加個「新」？起了老大疑團。
慶姑介紹：「這是我們這裡的頭肩筱鳳鳴，往後叫大師姐。」「大師姐。」小雲跟著叫。筱鳳鳴「格格」笑：「真是乖，你公爹婆婆對你可滿意得緊，那麼快就喜新厭舊了呀！」
杜班主聽不得這笑，緊緊眉頭。慶姑的臉拉了下來，不多理她，又介紹：「這是我們這裡——學戲的姊妹，就比你大一歲，叫歸鳳。」歸鳳梳著短短的學生頭，文氣的小臉無甚表情，只向小雲點點頭，算是招呼了。
小雲見這幾乎同齡的女孩態度冷淡，也只好點點頭。「折騰了大半天，趕緊進吃中飯吧！」杜班主道，領頭往裡頭的客堂間去，並不給筱鳳鳴一個正眼。慶姑拉起小雲的手：「吃中飯吧！」筱鳳鳴神情訕訕的，暗自著惱，一咬牙，炫聲道：「大華銀行的山田副董約了我去羅威飯店吃西餐呢！」屁股一扭，徑自從客堂間的樓梯上樓去了，一雙高跟鞋踩得木頭樓板「咚咚」響。
杜班主從懷裡撈出煙斗，重重敲在桌板上。小雲見他樣子凶，往慶姑身後挪著，一眼瞥見正直瞪瞪瞅著她的歸鳳。「走，我們先去見見展風。」慶姑將小雲又拉了走。轉而，又去一個新的陌生地方。小雲第一次見到杜展風，是在這石庫門三樓有老虎天窗的東廂房裡。正午，滿室的陽光。睡在床上，據說是發了水痘的男孩正懶洋洋地踢開被子，趴開手腳，享受陽光的沐浴。慶姑將小雲帶進來，男孩冷不防露了餡，正慌張整理睡相。「我的小祖宗！」慶姑急得上前給兒子掖好被子，還裹成了個「粽子」。
小雲順眼瞧過去，男孩濃眉大眼，臉面黝黑透紅潤，理個小平頭，虎頭虎腦的。身子骨並不像聽說的那樣弱，倒比大病初癒的自己還要硬朗些。男孩彆扭，很不舒服，左扭右扭，非要掙脫出手臂，還擼起袖子，直伸到母親面前嚷嚷：「媽，我都好了。」小雲看見那瘦乾乾、黝黑的膀子上有淺淺的痘痕。慶姑不准他示強，將他的臂膀再度塞進被窩，道：「剛從鬼門關轉一圈回來，你娘可再經不起你的嚇了。」 又介紹小云：「這是新來咱們家的雲妹妹，。」男孩很彆扭，帶著氣：「媽，你怎麼真信那種算命先生的話了？歸鳳——」
慶姑厲聲喝止：「別瞎說，這全是為你好！」男孩撇嘴，多半覺著沒面子，又本不是閑人，見小雲孤零零站一邊，身子瘦似柳枝，可憐樣的，只好先和氣：「你叫我展風哥吧！」小雲就要露怯，被男孩一招呼，就又笑著叫一聲：「展風哥哥。」男孩的手又伸出來，搔搔腦袋，忍著不對她笑。小雲被安置在石庫門二樓的廂房裡，和歸鳳等幾個女孩住一起。這棟小石庫門裡，原來竟住了十來個人。杜班主夫婦是和展風睡一屋的，三樓的西廂房由筱鳳鳴獨佔一間。二樓東西兩間廂房互相打通，排著通鋪，拉好床簾，睡了七八個女孩子。
女孩子們都欺生，各管各地梳頭，脫衣，互相嘻笑，沒有一個主動招呼小雲。
小雲無措佇立，在比滾地龍寬敞數倍的地方舉目無親，更零丁了。只歸鳳暗暗地瞅小雲一眼，又一眼，先同四周的姐妹們一起不作聲。這些女孩們，打小就出來走江湖，冷暖自知，更有小刁鑽。一個個雖手裡做著事兒，眼角卻覷著那新來的，暗存幸災樂禍。慶姑抱了床棉被過來，她本就要撐小雲的腰，見不得她委屈，問一聲：「你們誰和小雲睡？」
女孩們停下手裡的活兒，沒人立刻自告奮勇。小雲眼睛低垂，看著地板，有紅色裂紋的地方，走在上面會「嘎吱嘎吱」響。
這地方雖好，骨子裡卻透出陰涼。一隻小手拽了拽小雲的衣袖，小雲抬起眼睛，是歸鳳。原本委屈的淚已經盈睫了，被歸鳳那文怯的笑掃下去。慶姑很滿意，道：「還是歸鳳懂事體些！」將小雲的被窩安置在歸鳳旁邊，轉身叮囑幾句便離開。待慶姑走得遠了，女孩中年紀最大的叫筱秋月的，尖聲細語道：「怪道班主和娘日常都誇你，你還真嫻淑過頭，被人休了還裝好人！」 歸鳳瑟縮著，坐在角落裡。還有跟著一起落井下石的：「她現在是班主家的新少奶奶，展風未來的媳婦，能和我們比？來歸鳳，就你會做濫好人，想要往後當頭肩呢！」歸鳳還是不響。小雲雖不太懂她們話里的意思，可見歸鳳窩在一旁楚楚可憐的樣子，心中氣惱，想要爭辯。但那些女孩一個個挨次睡進了通鋪，連歸鳳也管自鑽進了被窩，對歸雲只說一句：「快睡吧！」
她又被一個人丟在了床下。深夜，小雲心裡存著屈，望著映在窗帘上凈白的月光，想起滾地龍的日子。那個時候的夜風狠，從滾地龍四處的縫隙中直直灌進來，凍得她直抖縮，緊靠在爹的胸前。後來滾地龍里多了小雁，兩個人互相擁抱取暖。那樣，倒是也能踏實的。現在，這石庫門裡，厚厚的牆和厚厚的棉被，夜風，是肆虐不進來了。但夜，黑魆魆的，暗沉得把心底的悲傷都勾上來。爹，還生死未卜。如果活著，他在哪裡？有沒餓著？有沒凍著？如果死了，如果死了，想著便不敢再想下去。在燒糊塗的時候，她卻倒是安心，想這樣也好，或許能和爹相聚了。
小雁，伴了自己那麼久的小雁，雖是被自己救回來的，卻一直照顧著自己。如今，也不在眼前了，好像苦難中的依靠頓時喪失了。想著想著，淚下來了，捂著嘴，不能出聲。但心底悲傷湧出，抑止不住。
小雲悄悄爬出被窩，箕上鞋，躡手躡腳地下樓梯，輕輕悄悄地，不讓樓梯嘎吱嘎吱響。
一樓的客堂間除了灶庇間、衛生間，還有一間亭子間和後廂房，後廂房也是女孩們的通鋪，亭子間住著戲班子的幾個琴師。人雖多，廳堂還是冷的。客堂間的飯桌旁有人，點著小煤油燈。黯黯的夜裡，熒熒的燈火隨著窗框縫裡漏進來的夜風左右搖擺。牆壁上，長長的人影也在動。小雲唬了一跳，那人也唬了一跳。竟是杜班主，他只一愣，就明白了，朝小雲招招手：「別怕，過來。」夜晚搖曳的微光，杜班主嚴肅得像廟堂里的判官，讓小雲不敢不過去。他說：「來了就好好過，吃的穿的，不會少。做好本分，沒人能欺負你。」
小雲的淚，收了回去。「乖巧的，長進的，自然能掙個好前途。其他計較太多，沒好處。」月亮是冷的，小雲不敢不暖和自己，搓著手臂，半懂不懂，她必須要懂。
杜班主笑了笑，原是不大會笑的人，笑起來眉毛扭曲，更像哭。他是吃慣苦的，不善言辭，又從來威嚴，兒子見了都怕得像耗子見著貓。他也不會安慰小女孩子，只慣常命令著。
小雲卻想念自己的父親，溫雅善談，將自己當掌珠。又要哭，且忍了。眼前，光影重疊，是杜班主？還是爹？她就笑了，討大人喜歡。她得了命令，她得乖。慶姑待小雲有種曖昧的好，買了新衣裳新裙子，把她打扮得像個女學生。小雲麻利地編了辮子，兩條粗粗的麻花，盪在身後，扎了藍頭繩。慶姑要她同展風多相