雷再暉望向收了線的鐘有初，一對鴛鴦眼似笑非笑。
「你只有倒追的經驗？」
彼時他們坐在行政套房的起居間內，牆角點一盞彎頸白熾燈，溫暖燈光撒下來，映得他一頭黑髮如鴉羽，手中的記事簿正翻到嶄新一頁，上面工整寫著幾行工作安排。
「這……」
雷志恆身體愈來愈好，頭腦愈來愈清醒，可是雷再暉並沒有多高興。
他好像來了興緻，整個晚上兩人並沒有說什麼話，此時又加一句：「你教訓起人來頭頭是道，老氣橫秋。」
不知是褒是貶，鐘有初只得說：「我很喜歡偷偷看女主角的劇本，以前的台詞寫得很精緻，引經據典，所有詩詞都應景應物，美得不像話。」
雷再暉突然感興趣：「說兩句來聽聽。」
被他這樣突兀一邀，鐘有初腦中詩詞完全忘光，一時只拾起兩句：「床前明月光，疑是地上霜。」
「舉頭望明月，低頭思故鄉。」最通俗最淺顯，三歲小兒都會吟誦的唐詩，完完全全寫出雷再暉顛沛流離的人生。幸好現在身在故鄉，雖然是住在酒店裡。
雷暖容不知何故，選在一個雪夜來訪：「雷再暉，你看，一搬回去住，父親的身體和精神都好多了，總說閑得發慌。我和媽媽打算為他出一本彩繪冊，展示他一生所收集的琉璃，父親一定笑得合不攏嘴。我們出力，你出錢！」說得好不理所當然。
除開在片場，鐘有初從未見過一個人的情緒可以變得那樣快。她剛到醫院時，雷暖容還將雷再暉看作唯一救星，死命纏著他；雷志恆稍稍好一點，立刻將雷再暉視為鵲巢鳩占的敵人。變心如此之快，只有一個原因——她並不知道自己真正想要什麼。
雷暖容滔滔不絕說了一堆，雷再暉沉穩聽著。鐘有初坐在他身邊，只見他長長的睫羽凝然不動，如同一尊雕像。
「喂！說話！」
「父親知道你們的計畫？」
「蠢啊你，這是個驚喜。」
「他恐怕不適合這樣勞累。」
「那你不用管，我和媽會操作。父親寫的心得有一大摞，你拿錢出來，我找人潤色。找頂級攝影師來拍照的話，要提前一個星期預約。孟國泰那種商賈都能出自傳，父親一生奉獻給格陵電力，寫本隨筆有什麼不可以！」
雷暖容這種無腦人居然一套一套說得好不流利。鐘有初心一直提到胸口，知道背後一定有人慫恿，趁這一家人病的病，老的老，弱的弱，要揩油水。
雷再暉拒絕了：「不行。」雷暖容作好和他爭辯的準備，立刻高聲呵斥他：「出一本書又不要很多錢！就算加上宣傳費，對你來說也是九牛一毛！快點兒拿支票簿出來！現在是你表現孝心的時候了。」
雷再暉道：「雷暖容，你想清楚，父親並不是實業家，為何會有價值千萬的收藏品？」
雷暖容臉色一變，咬住嘴唇不說話，面上慢慢顯出懊悔和害怕交織的神色。
「切勿晚節不保。」
鐘有初也覺得一股寒氣慢慢爬上脊骨。
慈祥和藹的雷志恆不是完人，不，遠不是完人，而是濁人。
她忽覺鎖骨間的琉璃地球有千斤重。
雷再暉又道出嚴酷事實：「父親已經交代我，身後所有藏品匿名分批捐給美術館、博物館，低調處理。」
雷暖容亂了陣腳：「父親現在穩步康復，你不要咒他。」
「父母已經教了你快樂、洒脫、自在和高傲，現在開始，你要從我這裡學會否定、挫折、沮喪和反思。」
「雷再暉，幾時輪到你教訓我！」
「長兄如父。」
雷暖容一肚子晦氣，猛地起身：「就當我沒來過。」
她一陣風似的卷出去，落下外套也渾然不覺，鐘有初趕緊給她送出去。
「其實很晚了，天氣又差，不如留下來。」哎喲，還不是雷家人，已經擺出大嫂口吻。雷暖容一邊憤憤地想著，一邊戴好帽子手套，又纏好圍巾：「爸爸每天晚上要起來三四次，我得回去。」
她有一份如假包換的孝心。
「鐘有初，你是不是覺得我很蠢？」
鐘有初婉轉道：「那個人讓你踏雪來訪，好為你說的話加重幾分籌碼，可見並不關心你。」
「虧我還敬重他是父親的老部下。」雷暖容冷冷道，「用心險惡。」
哎呀，原來她想錯了，鐘有初暗怪自己孟浪，起初還以為是雷暖容的異性朋友。
「我一開始並不知道雷再暉是領養兒。他是長子，令人驕傲無可厚非，可是一旦知道他的身份——鵲巢鳩占你明不明白？你怎麼受得了他？自大，冷酷，專斷……」
哥哥也覺得妹妹難纏。鐘有初折回來，他正站在窗邊喝水，杯中的冰塊兒叮噹作響，顯然是動了些氣。鐘有初摸著項鏈，輕輕走過他身後，冷不防一個嚴厲的聲音響起：「覺得它很臟？」
鐘有初並不是聖人：「我一直覺得它很脆弱。」
他將水杯放在窗台上，朝她走過來。因為暖氣足，鐘有初在房內只穿了薄薄的駝色羊毛開衫，鏈墜正好落在鎖骨處。雷再暉伸手輕輕拈起那顆價值不菲的琉璃：「至少現在不要摘下。」
這股氣勢令她不自在，雷再暉在她面前展開了陌生的一面。
「如果不是生病，只怕已經被請去談話。」陌生的那個雷再暉說，「國人的觀念自古如此，再嚴重的罪，都可以用死來贖。」
現在這種結局反而好。人生如此，只得殘酷。
「可是楚教授肯簽字讓他出院，他在好轉。」
雷再暉雙肩有些塌下來。他們都將醫生奉若神明，說一不二，不願深思。
那天並無特別，只是雷志恆特別通透，雷暖容特別溫順，艾玉棠特別慈愛，雷再暉特別沉默。
「再暉，這是你的身份證明以及領養檔案，以後由你自己保管。」
雷暖容嗔道：「爸，你這是幹什麼？不要急急忙忙立遺囑。」
雷志恆正色道：「我們是尋常人家，沒有遺囑，一切交給再暉處理。」
「對。」艾玉棠微笑，報出一個門牌號，「精衛街138號，我永遠也忘不掉。再暉，你自該從廢墟中存活下來。」
鐘有初一下子坐直，這個門牌號她也永生難忘——無臉人的家啊！
「你只有小臂那麼長，渾身血污。從來沒有見過在颱風中還能毫髮無傷的嬰孩，再暉，你福大命大。」
「我知道你是假的，」雷志恆突然對鐘有初說，「但你和再暉哄得我很開心。」
他呵呵笑：「你的耐性不假，謝謝你，孩子。」
從頭至尾，艾玉棠和雷暖容都在說病人恢複得很好，但雷再暉沒有說一句話，只有雷暖容試探地喊他哥哥，他應了一聲。吃完飯後，雷志恆和雷再暉在陽台上喝了杯茶。說他們兩個不是親生父子吧，好多姿勢和語氣都很相似。
夜色美好，繁星滿天，閃耀了千千萬萬年。
「快回去吧，明天再來。」
那明天鐘有初還要不要來做戲？兩人自雷家出來，慢慢走回酒店。
街上並沒有什麼人，零下的空氣像刀子一樣割著肺，呼出來的白氣一縷又一縷。兩人又見有流星隕向東南角的大海方向，心裡有說不出的迷茫和空洞。
回到酒店，鐘有初鼻尖已經凍得通紅：「既然……是不是該謝幕了？」
雷再暉沒有回答她，鐘有初發覺自己失言：「對不起。」
她轉身欲走，雷再暉突然從背後抱住她，低聲道：「有初！不要走……」
他抱得很緊，好像一鬆開她就會飛走似的，他的臉埋在她的髮絲間：「他總希望我惹出個爛攤子，讓他收拾，可是我不知道怎麼做——來不及了。」
事後鐘有初想起來，那時候雷再暉已經隱隱感到，這就是所謂的迴光返照吧。
雷再暉一直不肯鬆開她，她沒有睡到客房去，而是和衣躺在他身邊，想睡卻又睡不著，腦袋昏昏沉沉的。凌晨兩點三十七分，電話響了。
還未走進雷家，便聽見哭聲透牆而來。一進門更是不得了，雷暖容在地上不住打滾，看到鐘有初，突然一個鯉魚打挺翻起身，又把她往門外推：「外人滾出去！」
艾玉棠雖也傷心欲絕，但還曉得阻止女兒放肆。雷暖容又去追打正在填寫死亡證明的醫生，一邊掄拳一邊嚎叫：「繼續搶救，繼續搶救啊！你們為什麼要給我希望，最後又奪走他？為什麼？為什麼？」
不，從來沒有人給過她希望，她只是一廂情願。雷再暉走到已安息的老人床邊坐下，凝視了他的面容幾秒。燈光下雷志恆的臉頰消瘦但不凹陷，嘴角甚至還噙著一絲笑容。這段時間的快樂和營養，使他走的時候維持了尊嚴。
突然一隻手輕輕搭在他的肩上，他不必回頭也知道是誰。那手雖然小巧，雖然柔軟，卻令人鎮定。
「媽，衣服在哪裡？」