呼，吸。呼，吸。呼，吸。呼，吸。
清晨的薄霧中，利永貞使勁甩動著雙腿，跑過還沒開門的小賣部，跑過剛下早自習的子弟學校，跑過長長的貼滿小廣告的廠牆，跑過單身工人宿舍。
呼，吸。呼，吸。呼，吸。呼，吸。
跑過荒蕪一片的煤場，跑過發臭的水潭，跑過停車場，跑過老年人活動中心，速度減緩，四下巡視一圈，迅速穿過小花園——大功告成，到家樓下了！
利永貞彎著腰，扶住兩條腿，喘了一會兒氣。繞著老電廠跑一圈下來可不是輕鬆活兒。自從搬回家裡住，她已經無數次地想抽自己耳光。利存義簡直是把女兒當做軍人一樣來鍛煉——幾點起床，幾點運動，幾點進餐，攝入碳水化合物、蛋白質與脂肪的比例，幾點洗漱，幾點熄燈，洋洋洒洒寫滿兩張A4紙——盡孝盡到像她這樣任勞任怨，也能感天動地了吧！
她摸了摸口袋，忘帶鑰匙了。
「媽，開門，讓我上去。」她按下自家的通話鍵。
利存義的聲音傳了下來：「利永貞，我看見你抄近路了。」
「爸！咱家沒電梯！我還要爬五層樓才能到家！」
林芳菲的聲音插進來：「還有，不做伸展運動，腿部線條會變粗的！」
利永貞抬起麻稈兒似的腿來，一下一下地踢門：「算了，我不上去了！反正回到家也只有那些高蛋白、高熱量、淡不啦唧的所謂營養早餐吃！……媽！你聽廣播里開始放《山丹丹開花紅艷艷》了，八點零三分了！我要上去換衣服上班啊！媽！」
門開了。
「利永貞，你這是第幾次把自己鎖在門外了？我在六樓就聽到你鬼哭狼嚎。」下樓的是封雅頌，他穿著普通的襯衫加牛仔褲，袖口挽著，露出線條剛毅的小臂，背著一個不大的運動包，「長點兒記性。」
嗬！他居然破天荒地把鬍髭和鬢角颳得乾乾淨淨，總算有個人樣。利永貞攤開手：「喂，借十塊錢，不，二十塊來使使。」
「你一大早專門等在這兒敲詐我？」話雖這樣說，封雅頌卻把皮夾打開，拿給利永貞五十元，「不用找了。」
收錢的同時，眼尖的利永貞看見他錢包里花花綠綠的什麼國家的鈔票都有，隨口問一句：「你一大早去哪裡？」
「廈門。」
警惕的利永貞頓覺不對：「等一下！」
是今天嗎？今天上午九點，雪龍號會從上海浦東的極地考察專用港口起航，在黃海航行大約二十六個小時後到達格陵的明日港進行短暫停留，然後就全速駛往俄羅斯和美國之間的白令海峽，進入楚科奇海脊，到達加拿大海盆，在繞向挪威的航程中完成一部分科考任務後，一直到達斯匹次卑爾根群島附近，科考人員和工程師乘飛機到新奧爾松的黃河站。這條線路圖她可以倒背如流。
「不是說這次雪龍號會經過明日港嗎？你為什麼去廈門上船？」
「有兩名台灣科學家因為行程原因，要從濟州島上船，時間來不及，雪龍號就不在格陵停留了。」
利永貞頓時失望到了極點，她還一心想著借送行的機會去看看雪龍號呢。
看著她失落的臉龐，封雅頌原本想要安慰兩句，但伸出去的手在碰到她的肩膀之前就縮了回來：「對不起了，利工，船長特地要我對你說一聲抱歉，事先沒有徵求你的同意。」
他漫不經心地敬了個禮，利永貞果然被激怒，什麼失望的情緒都拋到腦後了，要一心一意對付這個自大狂：「不要太囂張！」
她一甩門進去，不到三秒又蹦出來：「哈哈，想騙我！去北極才帶這點兒行李？」
「難道你不記得在北極一切都是共產主義？我只是帶了一些替換的內衣和數碼用品。」封雅頌善心大發，「利永貞，我會給你寄明信片的，寄一整套怎麼樣？再加上雪龍號的模型……」
「不稀罕！」
他們兩個就是沒辦法好好說話。封雅頌笑嘻嘻地朝利永貞走近了兩步，手一伸，把她身後的門給關了。
「再見，利永貞，等我電話！」
「渾蛋！……媽！給我開門啊！我要遲到了！」
「還有兩箱。」
周末是打掃衛生的最好時機。陳禮梅如同變魔術一般，從小小三平方半的雜物間里搬出一個又一個落滿灰塵的紙箱，看得佟櫻彩目瞪口呆。
「這些都不要了？」
情感細膩的陳禮梅，雖然抱怨過「父母在，不遠遊」，但很快就從兒子遠赴北極的落寞中恢複過來，開始集中精神考慮接下來九個月生活的舒適性。她做的第一件事情就是要把封雅頌從小到大產生的「生活垃圾」都處理掉：「雅頌什麼都好，就是太念舊，這些東西放在家裡只會生灰，趁他這次去北極，該賣的賣，該捐的捐。」
佟櫻彩伸出精緻的彩繪指甲，在紙箱上一划，清晰地顯出一個淺印，不由得全身起了一層雞皮疙瘩：「也許這些東西他還用得到。」
「現在什麼都電腦化了，看書用電子書，遊戲在電腦上玩，訂雜誌都是訂的電子版。看看，這裡面還有十年前的報紙！你也知道雅頌對數碼產品一向很痴迷，你見過他還用傳統方法來接受信息嗎？要這些東西幹什麼。」
「哦。」很容易被說服的佟櫻彩把一直捏在手裡的手機放回口袋，蹲下去幫忙。正在這時，門鈴響了，她解脫一般主動跑去開門。
門外站著的是一個瘦瘦高高、伶伶俐俐女孩子，因為臉小，眼睛顯得尤其大，兩頰鼓鼓的像顆粉紅色的桃子，穿一身棕色家居服，手裡拿著個節能燈泡：「陳姨在嗎？我來幫忙換燈泡。」
佟櫻彩立刻把她迎進來：「你是雅頌的同事吧？我們見過的，我是佟櫻彩。」
利永貞沒想到封雅頌的女朋友會在。她戴著煙灰色鑲水鑽的寬發箍，一頭染成茶色的頭髮紮成俏皮的花苞頭，穿著碎花蝴蝶袖的田園風，內八字站著，時髦得可愛。
用再挑剔的眼光，也看不出她作為女人的缺點：「你好，我是利永貞。」
「我知道，你是雅頌的後備支持。」
「後備」這個詞讓利永貞不太舒服：「我是他的後方支援。」
「是嗎？」佟櫻彩眼睛微微睜大，拂了拂頭髮，左手中指上有一枚鑽石閃閃發著光，「我不太明白你們的專業用語。」
她終於還是戴上了封雅頌買的戒指。利永貞心想，平心而論，雖然封雅頌啰唆了一點，龜毛了一點，但絕對是個愛家顧家的好男人。他現在能傾盡所有給你買小鑽石，將來總會買得起更大的。
「戒指真好看。」
「是嗎？謝謝！」
利永貞還記得封雅頌第一次帶佟櫻彩去參加同事聚會。整個電力一課十八個人，十四位男性全有女伴，打扮得花團錦簇，爭奇鬥豔，其中封雅頌的女朋友佟櫻彩艷冠全場，要相貌有相貌，要氣質有氣質，不喝酒，但拒絕得很婉轉；起筷吃菜，落落大方。四個女孩子卻孤孤零零，沒有護花使者，挺傷人的。
「喂，你們也學著點兒啊，這才是女人。」有好事者還火上澆油。
「我們怎麼了！」不過是吃菜的時候豪放了點兒，喝酒的時候痛快了點兒，竟然被明目張胆地鄙視。
「佟小姐做什麼工作？」
她原是在一家貿易公司做白領。
「怪不得！」
在這短兵相接中，利永貞又拿了根筒子骨來啃。有女同事不服氣：「這是赤裸裸的職業歧視！」
「學了我們這一行，就沒有男女之分。」天天加班加點，累死累活，憑什麼不能大塊吃肉，大碗喝酒？她光明磊落，坦坦蕩蕩。
正因為沒有男女之分，見雜物間的燈泡壞了，陳禮梅立刻打電話叫利永貞上來幫忙。
「好久沒有進來這裡，還不知道燈泡壞了。」
「這些書籍玩具早就應該捐到山區去，放在這裡是資源浪費。哦，我還差兩期地理雜誌，說不定能在這裡找到。」利永貞爬上摞在一起的兩把椅子，因為灰塵不斷往下掉，扶著椅腿的佟櫻彩不停地打噴嚏。
「你不要碰這些東西了，灰太多。」陳禮梅把佟櫻彩往外面推，「去休息吧。」
「她對一切灰塵過敏，做了脫敏治療又複發。唉，我給雅頌準備好的棉花胎都用不上啦。」等佟櫻彩走進封雅頌的房間，陳禮梅才悄聲對利永貞說，「又全部買蠶絲被。」
利永貞一邊旋著燈泡一邊冒大汗：「這不一般都是女兒的陪嫁嗎？需要給封雅頌準備？」
「小佟他們家沒有能力啊！貞貞，你結婚的時候阿姨送給你吧！」
「……不用了，我媽應該有準備。」利永貞好尷尬，趕緊把燈泡裝好，「好了，開燈試一下。」陳禮梅一邊摁開關一邊繼續發牢騷：「你說他們兩個將來誰做家務呢？她可是連地都不能掃。」
封雅頌的房間布置得很簡單，只有床、衣櫃和電腦桌，收拾得也很整潔。佟櫻彩坐在床邊，一邊抽紙巾擦鼻子，