我是鐵紅，現在我叫珍妮·里恩。我從金三角離開之後，也離開了我的令人心碎的故事，離開了那張叫罕的臉。我想，我真正的愛情只有一次，它埋葬在那條十八號公路了，它屬於那個叢林。有時我想，真正的愛情不適合在真實的環境中生存，叢林是它的住處。
我回到美國的第二年就結了婚，我閃電結婚是因為我想儘快地埋葬那個愛情。新郎叫大衛·沙克爾，是西點軍校的教官，父親馬克的學生，猶太人，有著固執忠誠的性格，沉默寡
言，但容易發脾氣。我們一起生活了三十年，他還是沒有改掉壞脾氣。我和他的感情跟罕相比，是兩種完全不同的東西。我們有了一個兒子，叫約翰·沙克爾，他是一名美軍士官，參加了推翻薩達姆的伊拉克戰爭。他繼承了他父親沉默寡言的性格，有時這對父子相對而坐，喝著咖啡，都不說話，就這麼干坐著達兩小時之久。他們雖然都沉默寡言，但表現方式不一樣，父親干烈粗糙、喜歡政治、迷戀宗教，兒子憂傷細膩、極度敏感、喜歡寫詩。我覺得約翰的沉默寡言來自於他父親，多愁善感和耽於幻想卻是繼承了我和母親伊利亞的遺傳。
阿爾伯特自從妻子和兒子相繼離去後，整個人好像垮掉了一樣，他真的被這兩場災難毀了。退休後阿爾伯特離開以色列，移居到美國，做了我們的鄰居。阿爾伯特像是變了一個人，他在房子里挖了一個地窖，成天躲在陰暗潮濕的地窖里讀《塔木德經》，除了參加附近猶太教堂的禮拜，他幾乎哪兒也不去。有時他會到我們家坐坐，神情是獃滯的。他每天除了誦念經書之外，還嚴守猶太教律法，然後他會用很多方法來折磨自己，比如，他會在冬天光著膀子在園子里鋤草，當然，他最後的結果是肺炎。有一次我到他家送鹹肉，聽見阿爾伯特在客廳里哭泣，他竟然把電熨斗貼在自己的左臂上，燙出了焦煳味兒。我們把他送到醫院，阿爾伯特差點得敗血症。我照顧了他一個星期，問他為什麼要這麼做？他握著我的手，說，拉結，是我的罪得罪了神，神才收走我的妻子和兒子，我要清除盡我的罪，可是我行了一輩子的善，守了一輩子的律法，現在看來，我的罪還沒有被赦免，神還在懲罰我，他剝奪我的一切，卻留我在世上，就是要我除罪。
我說，阿爾伯特叔叔，神沒有要你這樣虐待自己，這不是神的意思，不是我要你改宗，但我要說，那是《舊約》，上帝在《舊約》中給人律法，卻在《新約》中賜下一個人來，就是耶穌，他已經擔當我們的罪，只要信入他，就罪得赦免。阿爾伯特搖頭，不不不，他不是神，他只是一個先知，他不是彌賽亞。我說，彌賽亞已經來了，你讀了一輩子《舊約》，《舊約》只是影兒，《新約》才是實際，《舊約》是上帝用尺子量人，《新約》是他親自下來救人，接受這個恩典吧，阿爾伯特叔叔。阿爾伯特怔了好久，說，不，我的心告訴我，我有罪，就在那裡，哪有這麼容易的救恩？我犯了罪，神把我的妻子和兒子拿走，可是不把我拿走，是因為我行律法還不夠好。
我問父親馬克，阿爾伯特怎麼會變成這樣？他說，不是變成這樣，是一直如此。所以，人要守律法，完成律法的要求，是不可能的，拉結。正因為如此，主耶穌才要來。
我再來說說鐵山，我的親生父親。去年我把他接到了美國，因為我預計我和他見面的日子不會太多，雖然他看上去精神矍鑠，其實他的心臟因為喝酒已經有了很大的毛病。我們把他安排在家裡住，可是他跟馬克呆在一起彆扭，硬是要和阿爾伯特住在一起。阿爾伯特能說一口流利的中文，馬克不行，他只會聽幾句。
鐵山住進阿爾伯特家之後，阿爾伯特的心情似乎好了一些，因為有人說話了。但他卻開始對著鐵山無休止地回憶在滇緬公路的往事，有時會一連講上幾天，讓鐵山直打呵欠。鐵山給阿爾伯特帶來的煩惱是酗酒，他到死也沒改掉這個毛病，他背著我偷偷去買酒，而且只喝中國的白酒，阿爾伯特是滴酒不沾的，只得暗暗叫苦。
但有一個變化讓我們十分震驚，這兩個老頭竟然在一起唱歌。鐵山唱著阿爾伯特的猶太古歌，阿爾伯特唱鐵山的早期革命歌曲，如《解放區的天》。有一次，我進到他們屋裡的時候，竟然發現，這兩個老人坐在桌前，桌上擺著《資本論》和《舊約律法》，阿爾伯特在給鐵山講《申命記》，而鐵山在給阿爾伯特講《資本論》。他至今都認為，《資本論》的觀點是正確的，是人沒有實行好。阿爾伯特認為，《舊約》和馬克思的理論有相似之處，或者說馬克思借鑒了《舊約》的思想，形成了自己的思想。我很吃驚，我不知道為什麼到老的時候，這兩個情敵會在一起研究這兩種理論的共同之處，在我看來，這兩種東西毫無共同之處。
正如以撒是命定承受神的產業。阿爾伯特說，共產主義也是這樣，在未來可能按需分配，因為是承受的產業，不是努力得來的，不是自己的，所以不會產生私心。
目標沒有問題。鐵山說，是執行的人出了問題，《舊約》中和神來往的是祭司，共產主義運動當中，也需要優秀的黨員和領導者，可是很遺憾，有人丟掉了這個偉大的事業，比如戈爾巴喬夫，他是個不稱職的祭司。
我聽了這兩個老頭的觀點，驚訝得說不出話來。後來我總算找到了一個我認為很有力的能區別他們的問題，我問鐵山，阿爾伯特認為有神，你認為有神嗎？
鐵山思忖了一會兒，說，有，到了共產主義，人就是神，在物質極大豐富之後，人就可以通過覺悟，進化到神的境界，人就變成了神。
阿爾伯特說，就如同人只要守好律法，就能和神一樣。
七月，約翰從伊拉克戰場回來。在一次爆炸事件中，他受了輕傷，但他以精神受到傷害
為由，申請回國，他的申請得到了批准。
大衛以兒子的懦弱為恥。在為約翰接風的家宴上，大衛沒有好臉色，在他看來，約翰根本就不想上戰場，他在上戰場之前就是個逃兵，現在果然成了逃兵。
我的兒子約翰長得不像我，也不像大衛，他又瘦又高，蒼白的臉，眼睛眯縫著，眸子藏在淡黃色的眉毛下面，彷彿蘊含某種深意，連我這個母親有時也會覺得他高深莫測。他從小就沉默寡言，大約在他七歲的時候，有一次我看見他一個人靜靜地坐在河邊，對著一隻鳥發愣，整整看了一個下午。
他很少哭泣，也從不吵鬧，好像很有主見，但你又不知道他在想什麼，因為他很少和我交流。但作為母親，我可以從我的觀察來判斷兒子。有一次，一隻受傷的鴿子落到我們家的陽台上，我和約翰救了它，幫它上藥，但最後它還是死了。鴿子死時極度痛苦，一直不停地抽搐，約翰就看著它，他全身顫抖，神色可怕。後來，我發現他有了一個怪僻:不能看見羽毛，只要一看見羽毛，全身就發抖。
大衛終於在家宴上把怒氣爆發出來。我知道他肯定熬不到家宴結束，他就是這個臭脾氣，信基督信了三十年，性格還是一點沒改。剛開始吃飯的時候，他就沉著臉，無精打采，我們都對約翰說安慰的話，大衛突然說，你們都說他的好話嗎？他真的需要安慰嗎？一個逃兵需要的不是安慰，而是懲罰。
氣氛一下子就僵了，鐵山和阿爾伯特都在場。我看見約翰的臉漲得通紅，想起身離開，他的外婆伊利亞按住他，對大衛說，你有什麼權利對約翰這樣說話？大衛說，我是越南戰爭的英雄，我想我有這個權利這樣對兒子說話。
鐵山說，約翰回來是對的，美國根本就不應該打這場仗。
孩子，你有什麼話想說嗎？阿爾伯特問約翰。
約翰不說話，只低頭喝湯。
大衛說，阿爾伯特叔叔，你別問他了，如果他知道這是為神而戰，他就不會回來了。這個神是你的神，也是我的神。
鐵山岔開話題，嘆道，沒想到世界變化這麼快，過去我們為主義打仗，現在卻為神打仗了。可是，神在哪裡呢？不如讓你的神和我的神直接自己解決問題好了。
阿爾伯特說，你又說醉話了嗎？杜松子酒就能把你醉倒嗎？鐵山。
鐵山說，在我和阿爾伯特之戰中，我贏了，在我和馬克的個人戰爭中，我是失敗者，所以，在愛情上，我是沒輸沒贏，伊利亞，是不是？可是在主義之戰中，結局還沒有顯露。我沒想到，一場戰爭還沒有結束，另一場戰爭又打響了。
你不認為意識形態的戰爭已經結束？鐵山先生。大衛問鐵山，這就是他對這個中國岳父的態度，他素來對我父親沒有好感，他認為馬克才是他的岳父。他是在馬克的影響下信主的，但他現在比馬克更激進。他對鐵山說，主義的背後就是宗教，主義的戰爭打到最後就是一場屬靈戰爭。我很遺憾我的兒子在這場榮耀的戰爭中充當了一個不光彩的角色。
我突然生氣了，對大衛說，夠了！你指責約翰要到何時呢？你為什麼不問問他心裡在想什麼？你知道他在想什麼嗎？不，你從來不關心他的心，你只知道指責指責，你永遠只知道要求。
大衛