公路。
太陽從天上垂直照下來，形成黑和白的刺目剪影。這是高原，所以雲很白，也很近。背光的時候，從公路遠端駛過來的軍車像一團黑影，遠去時捲起狂風般的黃色煙塵。這是雲南境內起於昆明，經祿豐、楚雄、南華、祥雲、下關、漾濞、永平、保山、芒市到畹町的長途公路，就是著名的滇緬公路。怒江在公路下翻滾，路基上可以聞到從山上飄來的瘴氣的特殊
氣息。
我的母親伊利亞和阿爾伯特行走在保山到芒市之間的公路上。他們已經走了幾個小時，還沒有遇上肯停下來的汽車，路上經過的都是私人汽車公司的貨車，他們要趕著送貨，沒有功夫理會路上的人。這條公路上的司機有個習慣，在某些危險路段，是絕對不能停車的，有一種比狼更危險的人會襲擊貨車、搶走貨物、開走汽車，或者乾脆把車推下公路，沉入怒江。
要是現在能遇上軍車就好了。阿爾伯特對伊利亞說，他們可不怕狼，也不怕土匪。
伊利亞臉色蒼白，她顯然走不動了，在一塊石頭上坐下來。我不走了。她說，我走不動了。
阿爾伯特說，我們得離開這個路段，聽說這裡是土匪出沒的地方。
伊利亞喘著氣說，我真的走不動了，要走你一個人走吧。
阿爾伯特把她的包背到自己身上，說，這怎麼行呢，真遇上土匪怎麼辦？
遇上土匪就讓他們抓走好了。伊利亞說著哭起來，她開始抱怨阿爾伯特帶她離開上海，跑到這種鬼地方來。伊利亞十分滿意在撒拉鐵布店的工作，她已經學會了剪裁，也適應了上海的生活。她覺得上海和柏林有相似之處，除了上海的弄堂比較狹小之外，這裡甚至比柏林更繁華。伊利亞喜歡傍晚到黃埔江邊的外灘看江水，她佇立在江邊，望著並不清澈的黃色江水，回憶在柏林的生活。她有時甚至會想起卡爾，她知道現在他和自己已經是兩路人，但在伊利亞心中，有一種比宗教更具體、更親切的感情，像小溪一樣悄悄流淌，連綿不絕。
可阿爾伯特不是這樣。當伊利亞到外灘看江水的時候，他卻呆在閣樓里誦讀《舊約》的《申命記》。他有一個固執的念頭，這是大多數猶太人的共同想法:他們是上帝的選民，全世界都是他們的，包括上海。所以他們能夠隨遇而安，在任何地方做他們要做的事。
可是有一天，撒拉鐵把阿爾伯特叫進房間，對他說，你應該找個自己的事情做做。他沒有要趕他走的意思，只是要他找個自己的事情做。撒拉鐵答應留下伊利亞在布店幫忙，然後他會拿一筆錢讓阿爾伯特去做自己的生意，因為他長大了。這幾乎是天經地義的，也是撒拉鐵對自己的哥哥西格門最好的交代。他問阿爾伯特想到哪裡去？阿爾伯特說了一個讓撒拉鐵吃驚的想法:我想到重慶去。
他的理由顯示了一個猶太人對世事判斷的敏銳。他認為上海遲早要淪陷，所以他早就計畫到中國內地去，為此阿爾伯特已經在上海的四川會館學了幾個月的四川話。撒拉鐵很吃驚阿爾伯特的判斷力，他說，你想去就去吧，但是你得好好用這筆錢，把生意做起來。阿爾伯特說，我還有一個要求，讓伊利亞跟我走吧。
撒拉鐵很為難，伊利亞是一個好幫手，況且讓她跟著一個二十歲的年輕人到中國內地去，總是讓人放不下心。阿爾伯特說，就讓伊利亞自己決定吧。
年輕人愛上了伊利亞，這是毋庸置疑的。他用了幾個晚上的時間來說服她，讓她相信他到內地後的前途是遠大的。阿爾伯特用了最可怕的預測來描述上海的未來，好像未來的上海會變成德國的達豪集中營一樣。生性喜歡冒險的伊利亞經過幾天的思考，答應了他，準備隨同阿爾伯特繼續她不可知的中國之行。
伊利亞跟著阿爾伯特從上海坐輪船沿著長江上溯，一路上風光無限。在三峽他們下了船，決定把這一帶風景優美的地方遊覽一遍後，再坐車前往重慶。結果他們迷路了，又坐錯了車，進入了一個神秘的地方。他們發現車窗外的泥土越來越紅，空氣越來越稀薄，他們才知道走錯了路。這是一條坑坑窪窪的公路，間或有汽車駛過，有時會有長長的軍車車隊呼嘯而過，車上裝著用帆布遮蓋得嚴嚴實實的貨物。阿爾伯特問一個停下來加水的私人汽車公司的司機，這是什麼地方？司機聽他會講四川話，覺得很奇怪，問，你是誰？阿爾伯特說，我是猶太人，到中國避難的。司機就說，這是五號公路。
現在阿爾伯特和伊利亞已經走了整整四個小時，再也沒有看見一輛車經過，他後悔沒有搭上那輛加水的貨車。伊利亞走不動了，坐在石頭上拍打蚊子，這裡的蚊子像飛機那樣能發出嗡嗡的巨響，它已經在伊利亞手上和腿上叮出了十幾個包。阿爾伯特說，我們再走一個小時，就能到達芒市，否則天就黑了。天黑對他們而言意味著真正危險的來臨。可是伊利亞說，我不走了，我走不動了，你一個人走吧。阿爾伯特說，叔叔把你交給我，我能一個人走嗎？這樣吧，我來背你。
阿爾伯特把行李背在伊利亞背上，然後把她背起來，他走得踉踉蹌蹌，差點摔倒。
伊利亞說，不行，我要下來。
阿爾伯特說，你別下來，我能行。
伊利亞說，你不行，你會死的。
阿爾伯特說，你別跟我說話，我一說話就使不上勁兒。
伊利亞伏在阿爾伯特的背上，她聞到他身上奇怪的淡淡羊膻味兒，她很早就在他身上聞到過這種氣味。阿爾伯特不是羊肉店的店員，也從來沒有干過和羊有關的活兒，但他身上就有股羊膻味兒。伊利亞說，你身上有羊味兒。
阿爾伯特說，沒有。
有。她說，我聞到了。
阿爾伯特說，那是羊皮書的味兒。
現在，伊利亞感到了某種溫暖。她的雙乳緊貼著阿爾伯特的後背，覺得這個地方是安全的。她的胸脯也曾貼著卡爾的後背，那是一種不一樣的氣味，在卡爾的背上，伊利亞會聞到酒精的氣息。即使卡爾沒有喝酒，只要他一出汗，一種像酒一樣的氣味就會瀰漫出來。現在，酒的氣息留在了柏林，它和血的氣味混合在一起。而羊的氣息則飄浮在一條陌生的公路上。
我累了。阿爾伯特說，讓我歇歇。
他們坐在路基上。伊利亞說，我們能到重慶嗎？
阿爾伯特說，能，我們一定能到重慶。
伊利亞說，我想開一家布店。
阿爾伯特說，我禱告神，神會給你一切的。
伊利亞說，我什麼也不要，我只要一家布店。
阿爾伯特說，好，就開一家布店，跟叔叔一樣。
這時，前面傳來一陣馬蹄聲。響聲好像是從地心傳來似的，越來越密集，接著塵土就瀰漫過來。阿爾伯特看見從黃色煙塵中衝出一匹馬，後來又有十幾匹馬跟上來。騎馬人穿著當地的黑衣服，戴著皮禮帽。阿爾伯特想，我們遇上土匪了。
他迅速將藏錢的布袋塞到石頭底下，然後迎著土匪走上去。馬隊把他們團團圍住，馬蹄踏起嗆人的塵土，引得阿爾伯特一陣咳嗽。為首的一個長著紅鬍子的人圍著阿爾伯特轉了好幾圈，問，你是美國人嗎？阿爾伯特搖頭。紅鬍子命令搜身。
土匪把他們的背包解下來。突然阿爾伯特說，我來，我來幫你們。
他說的是四川話，雖然結結巴巴，但一下子把那些土匪吸引住了。
阿爾伯特把背包打開，說，這是衣服，你們要嗎？他又把地圖拿出來，說，這是地圖，可以送給你們，還有……他說，這是《聖經》，你們要的話，我可以送給你們，可是你們要讀它，你們要了《聖經》又不讀，是很浪費的。他把上衣脫下來，說，這個也給你們。接著他把褲子脫下來，說，這褲子也給你們好了，還有鞋子，不過這鞋子開了口。我迷路了，走了好久，走到鞋子開了口。我是猶太人，為了逃避納粹的迫害，到了中國，中國人很好，收留我們。不過你們要是喜歡這鞋子，就給你們。你們要了鞋子，還得補它，不然你們怎麼穿呢？再說氣味也不好，你們拿這鞋子也沒什麼用，可我就沒鞋子穿了，我要光腳，光腳怎麼走到芒市呢？我們迷路了，唉。
土匪們目瞪口呆地注視著阿爾伯特，突然他們爆發出一陣響亮的笑聲，像破桶之水。紅鬍子說，你怎麼會說四川話呢？
伊利亞嚇得瑟瑟發抖。
阿爾伯特說，我只會說這麼多，是專門為了對付土匪的。
土匪們又大笑起來，紅鬍子用馬鞭梢磨了磨阿爾伯特的臉，說，你說你們迷路了，我給你們一匹馬如何？我的馬會認路。
他一聲令下，兩個土匪一左一右給阿爾伯特穿上衣服。紅鬍子很高興，大聲唱著歌，一種阿爾伯特聽不懂的奇怪山歌。衣服穿好了，紅鬍子說，我喜歡你，所以送馬給你。
他牽過一匹馬，這是一匹矮馬，阿爾伯特從來沒有見過這麼矮小的馬，只有一個小孩那麼高。紅鬍子說，走吧。
說完發出一陣大笑，驅馬遠馳。
阿爾伯特