感情的發生常常都是一瞬間的事情，過了那個點，後續的事情不過就是越來越深刻的積累，如果強行回憶的話，反而無跡可尋，好像從開始就如此。
比如文藝女孩彌琥，她第一次看到《龍虎鬥京華》的時候，可能就已經對稿子的主人產生了好奇，接著又發生了一連串的事情，論壇風波、匡主編出走、涼亭對話，當然還有那刻骨銘心的一吻。
總之，在她心裡，再無法單純地把柳敬亭當做一個純粹的作者，起初因為他年齡小，身上又沒有那些中二的毛病，她可以順理成章地把他當做一個徹頭徹尾的小屁孩，做飯給他吃，送他電腦，送他手機，因為年齡的差異，她不必有任何心理負擔，感覺自己做的事情無比純粹，跟男女關係八竿子打不著。
然而，柳敬亭本人卻絕不是一個百分之百的小屁孩，在他看似幼稚單薄的身體里，隱藏著一個驚才絕艷的靈魂，他對文藝的見解總是一針見血，他的作品雖然還不多，但每個標點符號都顯示著橫溢的才華。
人畜無害的表面，睿智深思的內里在他身上得到完美的統一，這樣的怪胎怎麼可能讓人輕易忘記？
彌琥抱著一個大大的玩具熊，一臉恬靜地躺在床上，剛剛那個小屁孩在自己的威逼利誘之下，莫名其妙地發過來八個字：「初次戀愛，多多指教。」
這是什麼狗屁不通的話啊？估計也只有他那顆天馬行空的腦袋才能想出這樣奇怪的句子，彌琥嘴角彎出一個甜美的弧度，轉頭看向窗外，春夜漸暖，依舊萬家燈火。
臭小孩，我也是初次戀愛，怎麼指教你？
彌琥想著這個問題，只覺十分有趣，其實她心裡也清楚，跟柳敬亭的這段「初次戀愛」與傳統戀愛還是有所差別，不管柳敬亭表現得如何成熟大方、冷靜睿智，和他在一塊時，那種親切感終究脫離不了一絲絲姐弟因素。
可是，心裡終究是很快樂，有種惡作劇成功的喜悅，而且，柳敬亭，總會長大啊。
……
柳敬亭還小，薛慕亮已經長大了。
十三歲在少年報的夾縫中發表自己的處男作，一首描寫春天的詩歌，十七歲參加第二屆新類型作文大賽，一舉折桂，同年出版自己的散文集《秋分未分》。
實際上，這本處男散文集並沒有引起太大轟動，只是憑藉新類型冠軍的名號，賣了三千多冊，真正讓他命運發生轉折的是，接下來他在《新類型》雜誌上發表的一個短篇奇幻小說——《第二空間》，小說甫一登出，便引起熱議，敏銳的編輯親自找到他，由他將短篇改成長篇，七個月之後，《第二空間》的長篇版火熱出爐。
《第二空間》一經面世，頓時好評如潮，以絕對黑馬姿態殺入當年圖書訂貨會第二名，短短三個月即狂銷五十萬冊，有些讀者沒有買到這本書，甚至借來手抄。
與此同時，這本書還受到一些前輩專家的注意和讚揚，掀起了一股「第二空間」現象潮。
薛慕亮就此一夜成名，那本名不見經傳的散文集也因此得以暢銷起來。
這件事讓薛慕亮深刻地認識到品牌和名氣的重要性，從那之後，他一邊保持著出書的節奏，一邊開始著手經營自己的形象，打造「薛慕亮」三個字的品牌，進入大學之後，開始做雜誌，成立自己的公司，接著以雜誌為平台，簽約和挖掘作者，進軍出版，經過幾年經營，生生打造出一個龐大的出版帝國。
他一路走來，鮮花和掌聲不斷，爭議和質疑也從未停止，然而不論如何，用他自己的話來說，這一切都成了他登上金字塔頂峰的墊腳石。
他曾經在自己的專欄文章里地寫過，如今坐在賓士車裡的自己，早已不記得當初騎自行車的樣子，坐在星巴克喝咖啡的時候，再也回憶不起當初吃五毛一根冰棒的那個午後。
所以，他長大了。
長大了的薛慕亮此時正坐在自己的辦公室，翹著成功人士的二郎腿，右臂手肘支在辦公桌上，拳頭微握，輕輕拖著自己半邊瘦削的臉龐，雙目中的自信光芒幾乎凝成實質，盯著坐在對面的一個長發氣質美女。
「薛總，這次談話的風格要怎麼定位，嚴肅？搞笑？」長發美女笑著問道。
薛慕亮難得露出一抹微笑，說：「再加一個曖昧。」
「啊？」
薛慕亮說：「外面不是有傳聞說，我好幾次在你家樓下徘徊了嗎？」
長發美女掩嘴而笑，薛慕亮笑容微斂，說：「主要還是聊我的新書，然後雲山霧罩地加點花邊。」
長發美女見老闆的表情開始認真，正正經經地點點頭，說：「那開始吧。」
「還是覺得有些奇怪，」長發美女剛要開口採訪，忍不住要笑，俯身調整了一下情緒，坐直身子，說：「我叫你薛總還是，阿亮？」阿亮是粉絲對薛慕亮的稱呼。
「叫阿亮。」
「嗯，那我們還是先聊聊你的新書吧，雖然你跟我聊過這本書的想法，但我還要問這本《悲傷森林》和你之前的書有什麼不同？主角都是什麼樣的人物？」
「首先，最大的不同肯定是比之前更成熟，不論是技巧還是文字，當然，最重要的是我自己當下的處境和的心態，我現在回頭去看自己的第一本書時，能回憶起我當時的心情和感覺，但是那種感覺再也不會回來，就比如你第二個問題，我現在書裡面的男主角絕不可能再是喝著兩塊錢一瓶汽水的小男生，即便他這麼做，也會非常帥氣或者有某種目的。」
「比如，接近出身貧寒的女主角，這是說你找不到那種感覺還是你不想再重複過去的角色設定？」
「這個是沒有辦法的事情，我寫愛情，就是希望女主完美一點，出身問題反而不是我的重點，她可以是富家大小姐，也可以是普通家庭的勵志女孩，要她完美和這些關係不大，富家小姐可以讓人仰望，平凡女孩的完美可以通過她的男人表現出來，常見的技巧。」
長發女孩低頭記了一會，又道：「你所謂的完美，是不是只是一種外殼，根據你的描述，這本書人物之間的關係，牽扯太多的利益，這種完美根本不能純粹。」
薛慕亮輕笑一聲，道：「這個不重要，我要營造地是一種感覺，至少讀者看起來，會對主角這種生活方式心生嚮往，會產生有效的代入感，我不喜歡丑的東西，性格所限，我明知道有，但是我不想碰，揭露醜惡是你文章的風格。」
這個長發女孩正是《鼎小說》人氣最盛的女作者之一申由，作品風格接近嚴肅文學一路，所以薛慕亮有上述評價。
接下來兩人的談話基本是圍繞薛慕亮的新書進行討論，兩人也聊到暢銷書的特點，薛慕亮再次強調「只為市場寫作的作者永遠紅不了的觀點」，最後，還是蜻蜓點水地互相調侃了兩人之間的緋聞，這部分內容自然是為了封面上的一句廣告：
「薛慕亮和申由面對面，首談二人緋聞，真相究竟是什麼呢？」
談話結束之後，開始雜誌封面的拍攝，《鼎小說》最為坊間詬病的一個地方就是，它的封面隔三差五地會出現老闆薛慕亮的個人靚照，這一次再加上一個美女作家，噱頭不可為不足。
另一方面，在編輯的不懈努力下，脫稿王Adam終於大發慈悲，花了四十分鐘，臨時趕出了一篇稿子。
為了維持雜誌銷量第一的寶座，《鼎小說》可謂做足了準備，其實按照薛慕亮估計以及舊有經驗判斷，只要放出薛慕亮的新書專訪，第一基本不再有懸念。
不過這番調整使得雜誌不得不又後推三天，直接推到了五月初。
反正推遲上市已經是《鼎小說》的一大特色，工作人員以及老闆本人向來不以為恥，反以為榮，所以，薛慕亮在微型博客上放出這個消息的時候，那種洋洋自得，討巧賣乖的語氣還是無法掩蓋。
就在薛慕亮以為這次衛冕萬無一失的時候，柳敬亭悄然把《舒克和貝塔》4—6章的稿子交到了姚主編手裡。
貝塔駕駛坦克大敗咪麗；
貝塔出走，用石子做炮彈打傷小麻雀；
開坦克的貝塔和開飛機的舒克展開大戰。
姚主編快速瀏覽完稿子，竟然有了一絲激動的感覺，做主編將近十年，因為一篇稿子，而產生激動情緒的情況早已不復存在，其實這一次也並非全因為稿件本身，而是小讀者們的期待太過熱烈。
《少兒文藝》果真按照柳敬亭的提議，做了一個文摘半月刊，取名《閱讀前沿》，上面除了選摘雜誌之前的精華篇章，就是持續連載柳敬亭的《舒克和貝塔》。
和之前雜誌上市一樣，沒有鋪天蓋地的廣告，沒有大規模宣傳，一本小巧精緻的刊物靜悄悄地來到全國各家書店，而它旁邊擺放的正是一拖再拖的雜誌王者——《鼎小說》。
各家書店把早已準備好的大廣告牌放出去，最顯眼的位子寫著，「薛慕亮主編《鼎小說》到貨！」
緊隨其後的廣告是：「舒克和貝塔來啦！」