三十、達爾文

〔……滿載基因航行過生命的一艘小船……〕

星期天上午,席德被一聲響亮的碰撞聲驚醒,原來是講義夾落地的聲音。昨晚她一直躺在床上看蘇菲與艾伯特有關馬克思的對話,後來就仰躺著睡著了,講義夾放在棉被上,床邊的檯燈整晚都亮著。

她書桌上的鬧鐘現在正顯示著8:59這幾個綠色的發光數字。

昨晚她夢見了巨大的工廠和受到污染的城市,一個小女孩坐在街角賣火柴,而穿著體面、披著長大衣的人們來來去去,連看都不看她一眼。

席德在床上坐起來時,突然想到那些將會在他們自己所創造的社會中醒來的立法委員,她很高興自己醒來時還在柏客來山莊。

萬一她醒來時身在挪威另一個陌生的地方,那她會不會害怕呢?

不過,這還不只是在哪裡醒來的問題而已。她會不會醒來時發現自己是在另外一個年代呢?譬如說中世紀之類的,或一兩萬年前的石器時代?席德想像自己坐在山洞口,製作獸皮的模樣。

在世上還沒有一種叫做文化的東西以前,當一個十五歲的女孩會是什麼滋味呢?那時的她會有什麼想法呢?

席德穿上一件毛衣,使勁把講義夾拿到床上,然後便安坐床上,開始讀下一章。

※ ※ ※

艾伯特剛說完「下一章」,便有人敲少校小木屋的門。

「我們沒有其他選擇吧?」蘇菲說。

「我想是沒有。」艾伯特嘀咕道。

門外的台階上站著一位年紀很大的老人,有著長長的白髮和一臉白鬍子。他一手拿了根枴杖,另一手則拿了一塊板子,上面畫了一艘船,船上載滿了各種動物。

「老先生貴姓大名?」

「我名叫諾亞。」

「我猜也是。」

「孩子,我是你的老祖宗。不過現代人大概不流行認識自己的祖先了。」

「你手上拿著什麼?」蘇菲問。

「這上面畫的是所有從大洪水裡獲救的動物。拿去,孩子,這是給你的。」

蘇菲接過那塊大板子。老人又說道:「我得回家去照管那些葡萄藤了。」說著他便跳了起來,雙腳在空中啪答互敲了一下,然後便以輕快的步伐跳進樹林中。只有年紀很大的老人家在一種很不尋常的情緒下才會有那種步法。

蘇菲和艾伯特走進屋裡再度坐下。蘇菲開始看那幅圖畫。可是在她還沒來得及細看之前,艾伯特便很權威地一把將它拿了過去。

「我們首先要談談大綱。」

「好,好,先生!」

「我剛才忘了提到馬克思一生的最後三十四年是在倫敦度過的。他在一八四九年遷居到那兒,並在一八八三年去世。這段時間達爾文就住在倫敦近郊,在一八八二年去世,在一場隆重盛大的典禮中下葬於西敏寺,成為英國最傑出的人士之一。就這樣,馬克思和達爾文在人生的旅途上曾經交錯。達爾文死後一年,馬克思也去世了。當時他的友人恩格斯說:達爾文創立了有機物進化的理論,而馬克思則創立了人類歷史進化的理論。」

「喔,原來如此。」

「另外一個在作品上也與達爾文有關聯的大思想家是心理學家佛洛伊德。他最後幾年也是在倫敦度過的。佛洛伊德說,達爾文的進化論和他自己的精神分析理論對於人類以自我為中心的天真無知態度構成了挑釁。」

「你一下子提太多名字了。我們現在要談的究竟是馬克思、達爾文還是佛洛伊德?」

【自然主義】

「我們可以更廣泛地談到從十九世紀中到我們這個時代所流行的一股自然主義風潮。所謂『自然主義』指的是一種認為除了大自然和感官世界之外,別無其他真實事物的態度。因此,自然主義者也認為人是大自然的一部分。一個自然主義的科學家只相信自然現象,而不相信任何理性假設或聖靈的啟示。」

「馬克思、達爾文和佛洛伊德都是這樣的人嗎?」

「一點也沒錯。從上一世紀中期開始,最流行的幾個字眼就是自然、環境、歷史、進化與成長。當時馬克思已經指出人類的意識形態是社會基礎的產物,達爾文則證明人類是生物逐漸演化的結果,而佛洛伊德對潛意識的研究則發現人們的行動多半是受到『動物』本能驅策的結果。」

「我想我多少瞭解你所說的『自然主義』的意思。可是我們是不是最好一次只談一個人呢?」

「我們要先談達爾文。蘇菲,你可能還記得蘇格拉底之前的哲學家曾試圖為大自然的變化尋找合乎自然的解釋,因為他們不接受那些古老神話中的說法。同樣的,達爾文也不接受教會對人與動物如何創造出來的說法。」

「不過他算是哲學家嗎?」

「達爾文是一個生物學家和自然科學家,不過他也是近代唯一一個公開質疑聖經中對人在萬物中的地位的說法的科學家。」

「那麼你得說說達爾文的進化論到底是怎麼回事?」

【達爾文】

「我們先來談談達爾文這個人吧。他在一八○九年生於休斯柏瑞(Shrewsbury)這個小鎮。他的父親羅伯特.達爾文博士是當地一位很有名望的醫生,對兒子的管教非常嚴格。達爾文在當地的小學上學時,他的校長說他總是到處亂跑,把玩東西,不知所云,從不做些有用的事。這位校長所謂的『有用的事』是指勤念希臘文和拉丁文的動詞。所謂『到處亂跑』,則是說達爾文到處去搜集各式各樣的甲蟲。」

「我敢打賭他後來一定會後悔自己說過那些話。」

「達爾文後來開始研究神學,可是他對賞鳥和搜集昆蟲等事更有興趣,因此他在神學方面的成績從來不頂好。不過,他在大學時就已經有了自然科學家的名聲,一部分是因為他對地質學有興趣的緣故。地質學也許是當時最大的一門學科。一八三一年他從劍橋大學神學院畢業後,隨即前往北威爾斯研究岩石的形成並搜尋化石。同一年八月(當時他還不到二十二歲),他接到了一封從此改變他一生的信……」

「那是一封什麼樣的信呢?」

「是他的朋友兼老師韓斯洛(John Steven Henslow)寫的。他在信裡說:有人請我……推薦一位自然科學家陪同受政府委派的費茲羅伊(Fitzroy)船長前往南美洲南部的海岸從事調查研究工作。我向他們說我認為你是最有資格且很可能會接受這類工作的人。至於其中牽涉的經費問題,我並不清楚。這次航程將花兩年的時間……」

「你怎麼會記得這麼多東西?」

「小事一樁。」

「那達爾文怎麼答覆呢?」

「他迫不及待要抓住這次機會,可是在那個時代,一個年輕人做任何事都必須得到父母的許可。經過他一番遊說之後,他的父親終於同意了,並且答應資助旅費。因為在所謂的『經費問題』上,他顯然並沒有得到任何補助。」

「喔。」

「那艘船是海軍艦艇小獵犬號。它在一八三一年十二月二十七日從普利茅斯航向南美洲,一直到一八三六年十月才返航。原本只有兩年的航程變成五年,而航行的範圍也從原定的南美洲擴展到世界各地。這是近代史上最重要的一次調查航行之一。」

「他們就一路環繞世界嗎?」

「是的,差不多就是這樣,他們從南美繼續航行,經過太平洋到紐西蘭、澳洲和南非,然後又開回南美洲,最後才回到英國。達爾文寫道,在獵犬號上的這次航行無疑是他生命中最有意義的事件。」

「在海上做自然科學研究可不容易呀!」

「最初幾年,小獵犬號在南美海岸來回行駛。這使得達爾文有很多機會可以熟悉這塊大陸,包括內陸地區。他們多次進入南美洲西邊太平洋上的加拉帕哥斯(Galapagos)群島,而這幾次探險對他們的發現也有決定性的影響。他在那兒搜集到大量的材料並將它們寄回英國。可是當時他並沒有透露他本人對於自然與生命進化的看法。當他回到英國(那時他才二十七歲)時,發現自己成了一位著名的科學家。在那個時候,他內心關於進化論的概念已經很清晰了。可是直到許多年後他才發表他的主要作品,因為他是一個很謹慎的人,而這也是一個科學家應有的態度。」

「他的主要作品是什麼?」

「事實上他寫了好幾本書。但其中在英國引起了最熱烈的辯論的是《物種起源論》。這本書出版於一八五九年。它的全名是《物競天擇,適者生存之物種起源論》。這樣長的書名事實上就是達爾文進化論的完整摘要。」

「他確實是把好多東西放在一個書名裡。」

【進化論】

「我們還是一樣一樣地談。達爾文在《物種起源論》一書中提出兩個理論。首先他認為,既存的所有動植物樣式都是依照生物進化的法則,從較早期、較原始的形式演變而來。其次,他認為生物進化乃是自然淘汰的結果。」

「適者生存,對嗎?」

「對。不過我們還是先來談進化的概念好了,這個觀念其實並不很新鮮。早在一

上一章目錄+書簽下一頁