本頁的開頭，飄著一陣油炸香味，事實上，那是炸洋蔥的氣味；炸得有點兒焦了，那洋蔥的莖脈先變為藍紫色，而後轉成棕色，特別是每片銀色的洋蔥片的邊緣，先變成焦黑，而後轉成金黃色；洋蔥汁經過一連串嗅覺和色彩上的微妙變化全裹在滾油的氣味中，產生碳化作用，本文將之標示為「油菜子油」；這兒所描述的一切都很翔實，每樣東西都有其專有名稱，並傳達出特定的感官知覺，廚房爐火上的食物，統統放在有著確切名稱的容器裏：平底鍋、炒菜鍋、開水壺；就連準備工作的步驟也一樣：打蛋、撒麵粉、小黃瓜切成圓片，烤雞前抹上豬油。這裡的一切事物都十分具體而實在，全都以專業知識來描述；至少，給讀者你的印象是具專業水準的，雖然有些食物的名稱說了你也不知道，譯者又保留使用原文，例如schoëblintsjia。然而，一念schoëblintsjia這個字，你就已經肯定schoëblintsjia是存在的，你可以清楚嘗到它的味道，儘管文章裏沒告訴你那是種有點兒酸酸的味道，或許是這個字的發音，或它給人的視覺印象，讓你感到酸酸的，也可能是你覺得在這首味道和詞句的交響樂中，需要加上個略帶酸味的音符。
布瑞德把碎肉糅進和了蛋的濕麵粉裏，她那散佈點點金黃色雀斑而且結實的紅手臂，便沾上了黏著生肉碎屑的白細粉末。每回布瑞德的身軀在大理石桌旁一移動，裙襬便提高一、二吋，露出小腿肚和大腿二頭肌之間的凹處，那裏皮膚較白，現出交錯的淡藍色微血管，隨著這些微末的細節和明確動作的累增，以及零星的言談和對話，角色便漸漸成形了。譬如，年老的韓特說：「今年沒讓你跳得像去年那樣。」再讀幾行，你才明瞭他指的是紅辣椒；優格姑媽一邊用木湯匙品嘗著什麼，一面說：「你這個人一年比一年跳得少！」一邊又捏一撮肉桂加到鍋子裏。
你每分鐘都發現有新的角色，你搞不清到底有多少人在我們這個大廚房裏，數也是沒用的，在古吉瓦，我們人數很多，人來人去的，總數難以計算：不同的名字可能指同一個人，依據情況有時用教名，有時用綽號，有時又用姓氏或他老爸的名字，甚至可能叫「傑的遺孀」、「包穀店學徒」之類的稱呼。但重要的應是這小說中所強調的身體細部描繪——諸如布朗哥啃爛的指甲，布瑞德凹陷的面頰——以及姿態、這個人或那個人在使用的器皿——搗肉杵、水芹濾鍋、奶油攪拌器——所以啦，透過這些性質或動作，每個角色都粗具輪廓；但我們又想知道更多，譬如說，有個人物出現在第一章，手裏拿著奶油攪拌器，奶油攪拌器便決定了他的個性和命運，而讀者你也已準備好，該角色一在小說中再度出現，便喊道：「噢！這就是那個拿奶油攪拌器的人！」如此一來，迫使作者不得不分派給這個人物情節和動作，符合那最初提到的奶油攪拌器。
我們在古吉瓦的廚房似乎是經過特意建造，任何時刻都有許多人待在那裏，各個都想為自己煮點什麼；有人在剝豌豆，有人正把鯉魚放進滷汁裏，大家不是忙著加調味料，就是在煮東西或吃東西；一批人離去，另一批又進來，從黎明到深夜，那天早晨，我很早就下廚房，廚房裏早就熱鬧得很，因為那是個與眾不同的一天；前一天晚上高德瑞先生帶著他的兒子來了，他今早就要離開，拿我取代他的兒子。這將是我第一次離開家，到佩特廓省去，在高德瑞先生家待上一整季，直到黑麥收成時，去學習操作從比利時進口的新乾燥機；這段時間，高德瑞家最小的孩子龐哥，則要留在這兒，學習接山梨枝的技術。
那天早上，房中慣有的氣味和雜音盈繞著我，好像提醒著我就要離別了：我即將失去我所熟悉的一切，而且失去好長一段時間——至少我覺得是這樣——當我再回來時，沒有任何事物會和原來一樣，我也不會是原來的我了。所以這次的離別就像是永久的分別，和這廚房，這房子，還有優格姑媽的水果布丁永遠告別了；因此，你在這小說開頭幾行所感受到的具體感其實也蘊含了失落感，一種對消失於無形的恐懼，機警的讀者你也察覺到這種感覺：雖然從第一頁起，你就因這書寫的描述精確而感到高興，但說實話，你也感受到一切都正從你的指縫間溜走；你告訴自己，這大概要歸罪翻譯吧，雖然它也許滿忠實於原文，但的確無法譯出原文中那些語詞所具有的紮實感。簡單地說，每一個句子都想向你傳達我和這古吉瓦屋子深厚的關係，以及我對這關係即將消失的悵然若失之感，還有那種衝動——也許你最初並不了解，但只要你回想一下，便看得出正好就是這麼回事——想要脫離這兒，奔向未知，翻動書頁，遠離schoëblintsjia酸酸的味道，開始新的一章，在阿哥德無盡的夕照中，在佩特廓的禮拜日，在西賽德宮殿的慶典中，會有嶄新的遭遇。
龐哥的小皮箱裏，露出一幅女孩肖像，黑色頭髮剪得短短的，臉蛋長長的；他急忙把肖像藏到防水夾克下。鴿舍下頭的那間寢室一直都屬於我，從今天起，就要成為龐哥的了。他正打開自己的行李，把東西安放在我剛剛才清理出的空抽屜裏。我坐在自己打包好的行李箱上，機械似地敲打著一個翹出來又有點彎的飾扣，一語不發地盯著他；我們咕噥了一聲哈囉之後，什麼話也沒說；我隨著他每個動作，試著去徹底理解這一切正在發生的事：一個外來者取代了我的位置，正在變作我，我那裝歐掠鳥的鳥籠要變成他的，還有那立體鏡，那掛在釘子上的真正的烏蘭頭盔，所有我帶不走的東西都變成他的；或者說，我和這些東西、地方及人物的關係正在變成他的，正如我即將變成了他，取代他，和他生命中的人與事發生關係。
那女孩……「那女孩是誰？」我問道，還做出不智的舉動，伸手去抓那張裝在雕花木框中的相片，她不像附近這一帶的女孩，統統都有圓圓的臉蛋和麥麩色的髮辮。直到此刻，我才忽然想到布瑞德；剎那之間，我看到龐哥和布瑞德兩人，會在聖塞德斯宴會上跳舞，布瑞德會幫龐哥補羊毛手套，龐哥則送給她一隻用「我」的陷阱捕到的貂。「放下照片！」龐哥用他鐵一般的手指攫住我的兩隻手臂大吼：「放下！立刻！」
「勿忘蘇伊妲．歐滋卡特」，我好不容易看出照片上的字。「蘇伊妲．歐滋卡特是誰？」我才問完，一記重拳已擊在我的臉上，我也握緊拳頭撲向龐哥，我們在地上扭成一團，彼此都想要扭斷對方的手臂，把對方壓在膝下，壓斷肋骨。
龐哥的骨架很重，手腳猛烈的撞我，我想抓他的頭髮，把他往後摔，卻像抓了一把狗毛般堅硬的刷子。在我們正扭打成一團的時候，我感覺到，我們的角色在這場打鬥中轉換，他再度站起時就成了我，而我則變成他，也許我是現在才想到這一點，也許，只有讀者你在想這一點，而不是我；的確，當時和他摔角，意味著緊緊抱住我自己，緊緊抱住我的過去，不叫它落入他手裏，即使毀滅也在所不惜，我想毀掉的是布瑞德，以免她落入龐哥手中，雖然我從不覺得自己愛她，即使現在也不覺得自己愛她，但有一回，也僅有這麼一回，我和她滾在一起，互相壓在對方的身上，就像我和龐哥現在一樣，我們在爐子後面的煤炭堆上咬對方，我現在覺得自己是為了她在與未來的龐哥打鬥，我同時為了布瑞德和歐滋卡特兩人而和他打鬥。我一直在設法撕裂一些過去的東西，不要留給我的對手，那個長著狗毛的嶄新的我，或許我也一直在嘗試從那個未知的我的過去擰絞出些什麼祕密，好加在我的過去或未來裏。
你現在所讀的這一頁，應當傳達給你沉悶而痛楚的重拳，憤怒而暴烈的反擊；以血肉之軀對抗血肉之軀的肉搏戰，兩人同時都使盡全力並保持最機敏的反應力，互相成為對方的鏡中映像。如果閱讀引起的這些感覺，與真正體驗到的感官經驗相比之下顯得空洞，那也是因為我覺得將龐哥壓制在胸膛底下，一邊又阻止他將我的手扭到背後的感覺，並不是我真正需要強調的感覺，那就是說，我想強調的是對布瑞德的愛的佔有慾，那女孩豐滿的肉體，和龐哥的瘦削結實多麼不同啊！還有對蘇伊妲的愛的佔有慾，那想像中軟綿綿的蘇伊妲，我感到自己已經失掉了對一個布瑞德的擁有權，而對一個蘇伊妲的佔有也只是玻璃框內的照片中無實體的存在。我嘗試在男性相同卻又敵對的四肢糾結中，抓住那些消散在遙不可及的差異性中的女人幻影，但都落空了；同時，我也試圖打擊自己，或是那將要取代我在這屋子之地位的另一個自我，或是我想從對方身上奪走那最具有我的成分的自我；正是我感覺這部分自我壓迫著我，那是最不屬於對方的一部分，彷彿對方已經取代了我的位置和其他任何位置，而我就要從世上消失了。
最後，我猛力推開我的敵手，掙脫起身，站立起來，穩住了雙腳，這時這世界看起來很陌生，房間陌生，屬於我的小行李箱陌生，從小窗子看出去的景色也陌生。我好害怕自己再也無法與任何人或任何東西建立關係。我想去找布瑞德，卻不知道要對她說什麼或做什麼，不知道自己希望她對我說什麼或做什麼。我朝向布瑞德走去，腦子裏想著蘇