「文心來龍」的「龍」，就是文心雕龍的那個龍，也是葉公好龍的那個龍，我向來喜歡一切文心刻畫經營的作品，當心領神會之時心中為那作品所充滿，情態很像是真龍入室，這時候我的心也就是文心了，把這顆心所受的感動所得的啟發記下來，也就是龍來留下的身影足跡了。
在這本書裏文心來龍就是讀書雜感。依論評家的意見，這一類文章不算文學理論，甚至也不能算書評，只能算是雜文的一支。我寫這些文章的時候確未打算符合某種規範程式，只是偶然讀了一本書，很喜歡，心裡生出來一些意思，不免說給朋友聽聽，或者進一步寫出來給更多的人看看，可說是興之所至，欲罷不能。其中有些文章被人拿去當做書的序文，或者當做文學批評，或者列入「內參」，都不是我的本意。現在輯印出版，也經過多少遲疑。
我一向愛寫讀書雜感，起初少不更事，難免信口雌黃，後來知道寫一本書要歷經艱辛，寫書的人在主觀上沒有一個願意把書寫壞，就自己暗中設下條框，專寫我認為有長處有優點的書，專寫書中的優點長處，一本書如果需要針砭辯駁，那書我儘量不看。這一來，別人對我有一印象，我成了替新書念喜歌的歌手，於是招來許多期許，許多怨尤，許多……。只為遣一時之興，惹得許多人失望，豈非罪過？佛家戒造因，至此我能領會一二了。於是發願決不再寫。
寫散文名重當代的琦君女士，常有年輕資淺的作家要求她寫序，而她總是有求必應，與人為善，可敬可佩。她把這些序文輯集出版，書名《琦君讀書》，極是謙和。書成，她宣布再也不替人寫序了，有人把「王鼎鈞經驗」告訴她：你拒絕了人家，人家以後還給你通信嗎？琦君女士說，反正結果差不多，那些從我這裡拿到序文的人，以後也多半不再來信了。於是賓主大笑。
寄居美國以後開始看中國大陸的文學作品，所看多半是小說，胸中常有一龍戲珠二龍治水，種種新感受忍不住壓不下，只好再寫，恰好此時臺北的《新書月刊》約稿，我和臺灣的書緣又續上了。這一段時間所寫的讀後感大半用筆名投稿，「不求人知，人亦不知，」雖然犯了「不寫書評」的戒，心情倒輕鬆，下筆也生動。當時在臺北辦《新書月刊》的是周浩正兄，紐約華文報界有三位女主編：王渝、李藍、曹又方。他們發覺我署筆名的文章比署真名的文章要稍勝一籌，真是明察秋毫。
爾雅主人隱地兄喜歡這些文章，勸我出書，我為他所動，一度後悔，稿子寄去又要回來，幾經討論。這些文章因書而發，但是都可以脫離原書單獨存在，原書有時只是一個引子。古人對文學對人生的意見主張，往往散落在書的序跋裏，在送行祝壽的文字裏，甚或在某人的墓誌銘裏，可以說這是著論立說的一種方式，由序跋之類輯成的書，讀者亦可當做書摘看，看一本書能了解十幾二十本書。成書之前，還是把許多文章刪了改了重寫了。早期的讀書雜感均已散失，幸而找到幾篇，難免敝帚自珍，也一併輯入了。截至目前為止，我對文學的零星感悟總匯於此，再無掩藏餘地，這就叫「要得人不知，除非己莫為」！
這些文章分兩部分排列，排列的順序沒有多大講究，只是把短文排在前面，免得長文把讀者嚇跑。寓意也有一點點，望中國文學提昇到最高層次。晴雯補裘，力盡為止，精衛啣石，未必填海，把小石丟在泰山上如何？時維一九九○年端節，燈火通明而闐無一人的紐約之夜。