清晨四點半起床，趕早班飛機，去克里特島。
克里特島孤懸希臘南部海面，是希臘第一大島。在探訪邁錫尼時已經約略知道，邁錫尼曾經是克里特文明開始傳播到希臘大陸的中介，那麼我們應該順著中介回溯，去尋找真正的源頭。
這些天一直睡得太少，今天又起得那麼早，一上飛機大家都睡著了。我曾在朦朧中感到眼前一片紅光，勉強睜眼，卻從飛機的窗口看到了愛琴海壯麗的日出。還是睏，迷迷糊糊下了飛機，又上了汽車，過一會兒說是到了，下車幾步才清醒：我們站在一個層樓交疊的古代宮殿遺址前面。
多數房子有四層，有兩層埋於地下，現在挖掘之後，猛一看恰似現代軍事防空系統。但是，誰能相信，這個宮殿至遲建成於公元前十八世紀，距離今天已經整整三千七百多年！它湮滅於公元前十五世紀，也已有三千五百年。發現於本世紀的第一年，一九〇〇年。發現者是英國考古學家伊凡斯，他的半身雕像，就樹立在宮殿門口。
說希臘的事，在時間上要用大概念，例如經常把公元前五世紀當作一個中點，害得我們這些天來已經奢侈地不願理會公元後的文化遺跡。但是一到克里特島，時間概念還要狠狠地往前推，從公元前三十世紀說起，然後再一步步下伸到它的黃金時代，即公元前十八世紀至十五世紀，當時統稱為米諾斯王朝，米諾斯是統治者的頭銜。米諾斯的所在地，叫克諾撒斯，因此也叫克諾撒斯宮殿。
置身於這個宮殿中，處處都能發現驚人的東西。科學的排水系統直到今天仍有不少城市建築學家前來觀摩；粗細相嵌的陶製水管據說與本世紀瑞士申請的一項設計專利沒有多少差別；單人浴缸的形態，即使放在今天巴黎的潔具商店裡也不算過時；而細細勘察，當時有些浴缸裡用的還是牛奶；廁所的沖水設備、窗子的通風循環結構，都讓人歎為觀止；皇帝、皇后的住所緊靠，共同面對一個大廳，大廳有不同的樓梯進入他們各自的臥室，而大廳一側，則又有他們各自獨立的浴室，皇后的盥洗室裡還附有化妝室。
如此先進的生活方式，居然發生在蘇格拉底、孔子、釋迦牟尼誕生前的一千年？這真要讓人產生一種天旋地轉的時間大暈眩。我們平日總以為人類的那些早期聖哲一定踩踏在荒昧的地平線上，誰知越過這種想像中的荒昧回溯遠處，卻是一種時髦而精緻的生活形態。種種細節都在微笑著反問我們：你們，是否還敢說什麼古代和現代，歷史和人類？
據歷史記載，米諾斯王朝已擁有規模不小的武裝船隊，但宮廷裡卻是一片富足與精緻，極其講究生活品位。這種品位不僅沒有發揚於邁錫尼，連很晚的雅典黃金時代也未必能望其項背。從出土的文物看，這裡受埃及影響很大，也有一些小亞細亞的風格，這是可以理解的，所處的地理位置使它成了古代歐、亞、非三大洲交流的聚散點。就歐洲而言，它是後世歐洲各種文明的共同祖先。
但是，嚴重的問題出來了——
這些人是誰？什麼人種？來自何方？顯然遠不止是土著，那麼，大部分是來自於埃及，還是亞洲，或是希臘本土？考古學家伊凡斯發現了一大堆被稱之為「線形文字A」的資料，估計能解答這個問題，但這種文字一百年來始終未能破讀。
另一個更嚴重的問題是；這麼一個顯赫的王朝，這麼一種成熟的文明，為什麼在公元前十五世紀突然湮滅？
美國學者認為是由於島北一百多公里處的桑托林火山爆發，火山灰六十多米厚，又引發海嘯，海浪五十餘米高，徹底毀滅了克里特島。但另一些考古學家卻發現，在火山爆發前，克里特島已遭浩劫。至於何種浩劫，意見也有不同，有的說是內亂，有的說是外敵。
我本人傾向於火山爆發一說，理由之一是它湮滅得過於徹底，不像是戰爭原因；理由之二是我們看到的宮殿有一半在地下，掩埋它的應該是火山灰。
總之，歐洲文明好不容易找到了自己的源頭，但這個源頭因何而來，由何而去，都不清楚。由此應該明白，人類其實還非常無知，連對自己文明的關鍵部位也完全茫然。
希臘應該慶幸有一個克里特島，它以一個巨大的未知背景讓希臘文明永久地具有探索色彩。
未知和無知並不是愚昧，真正的愚昧是對未知和無知的否認。
一九九九年十月七日，希臘克里特島伊雷克利翁市，夜宿Agapi Ｂeach旅館