希臘在今年九月七日發生過強烈地震，震過之後，星相學家宣布，十月一日至三日仍有地震，政府對這種容易引起混亂的預言有點惱火，於是在報紙上批駁，要大家不要相信。但這種事，要大家完全不信很難，因此都等著這幾天。
前些天我們曾到達芙妮（Ｄafｎi）修道院叩門，不準進入，因為九月七日的地震對它有損壞，正在修理。我們一看圍牆，果真塌了，現在正用鐵欄圍住。不甘心空來一趟，我們爬到後山從高處看，一看就難過，因為所有的修理人員和保衛人員都住在空地的藍色帳篷裡，可見損壞確實不輕。這是一個集羅馬式、拜占庭式和哥德式建築於一體的著名修道院，一九五四年大地震時受過嚴重毀壞，今年又是一次。我們擔心星相學家對十月初的預言的應驗。
今天是十月二日，正是預言中的日子，但一忙，都忘了。許戈輝住在我隔壁，今天的旅程使她很勞累，一回來就睡了。晚八時，我感到寫字檯在晃動，站起來發覺地也在動，還沒作出判斷，電話鈴已經響起，是許戈輝：「秋雨老師，地震，逃不逃？」
「逃！」我剛說完，只聽砰的一聲，她已經從屋子裡躥出來，站在走廊上了。
這時的許戈輝一身睡衣，衝出來時順手抓起那件淡黃色的工作服裹在身上，只穿一雙襪子，但手裡卻拎著一雙運動鞋。她急速地向我解釋：讀過一本防震知識的書，說地震過後地上有很多碎玻璃，所以要拎一雙鞋。
我問：「那麼我們下樓？」
她說：「我這個模樣怎麼下？」
我說：「那就把衣服穿好吧。」
她說：「鑰匙鎖在裡邊了。」
於是，只好到我房間，打電話給旅館客房部，請他們送鑰匙來開門。
客房部的人員很客氣，在電話裡對許戈輝說：「沒問題，你就到總臺來取鑰匙吧！」
許戈輝說：「現在地震啊，我下不來。」
「地震？」客房部的人好像根本沒有感覺，但他們答應送鑰匙來。
在等鑰匙的空檔裡，我和許戈輝站到了陽臺上，討論起奔逃的方案。這主要是受星相大師的影響，覺得大地震果然來了，剛才只是預震而已。我的方案是：這家旅館總共才五層樓，我們在頂層，陽臺又大，站在陽臺應該沒有問題。
許戈輝說不對，地震塌樓不可能讓我們平衡下降，那是一種錯亂的扭曲，我們得去找建築中的一個牢固的小結構，躲在下面。
但這個「小結構」在哪裡呢？誰也不知道。我們又都聽到過，躲在廁所裡比較好，結構小，又有水。
正說著，一位上了年紀的女服務員拿著鑰匙來了，滿臉笑容，似乎在善意地嘲謔我們：「是啊，地震！」
許戈輝伸頭朝其他陽臺一看，又朝樓下的街道望了望，發現整個雅典都不慌不忙，平安無事。她很生氣，說，難道他們真的沒有感覺？
由此我想，只要不是直接造成傷害，大家所需要的安全，其實是安全感，而人的安全感多數是以他人的表情為依據的。
希臘未必給人安全，卻永遠給人安全感，原因是它年歲太大，經歷太多，接受災難的心理彈性超過災難本身。與此相反，如果缺少心理彈性，給我們帶來最大傷害的不是災難本身，而是那種自我驚嚇，就像聽到警報踩死一片人那樣。
因此，在絕大多數情況下，我們寧可做街道上不慌不忙的路人，而不必去做那個預言災禍的星相學家。愚鈍使人安定，小智使人慌亂，大智又使人安定。我們的文化，應該由小智走向大智。希臘人稍稍有這般氣韻，但願不要羼雜愚鈍。
很快有廣播，說剛才的地震不到五級。可見，並不是我們的過度敏感。戈輝還不服氣，說：「唐山大地震時我已懂事，與剛才差不多。」
當然，不慌不忙也有危險，因為人世間畢竟還有真正的大災難。不久前臺灣大地震那個晚上，我正在臺灣上空飛過，還拉起窗簾往下看了一會兒，對腳下的巨大災難完全不知，後來回想竟產生一種罪孽感。
我的諸多臺灣朋友們，你們現在還好嗎？
一九九九年十月二日晚，希臘雅典，夜宿Ｒoyａl Ｏｌympic旅館