無冕王試新車

英國捷豹汽車廠最新出產的跑車XJ二二0型,兩月前經工貿部大臣赫塞爾廷試車後,新車三百五十部正源源送到訂購客戶之手。

此車時速可達二百三十英里,售價四十一萬鎊,申請訂購者一千五百人,得主由車廠按顧客的身分地位選擇配合,頭十名包括歌星米積加與艾頓約翰。

這號新產品的多項數字創下汽車界紀錄:首先是耗油量高,每加侖不含鉛汽油僅可跑四英里。從發動引擎到時速六十英里,需時不足四秒。保險費每年兩萬五千鎊。前後四隻車輪共值二千餘。流線的車軀,閃動著鋼鑄成的一種精純的性感。

此車向公眾推出時,捷豹車廠邀請報界參觀。《衛報》一名老體育記者上車一試,發動後以第二檔駕駛一百英里的高速,正轉換第三檔時,得意忘形,竟誤換進第一檔,新跑車在以「一波」跑「一百咪」的荒謬景況下,頓時報銷。捷豹車廠人員在場尷尬不已,連呼「大吉利市」。後來有好事者發覺,試車之日為八月十三日,是日車廠邀請記者十三人,如此焉得不生「出車未捷」之厄?所幸該記者安然無恙,避過新車未上市而「身先死」之禍。

捷豹汽車廠在戴卓爾時代經私有化後轉虧為盈,為戴卓爾主義自詡成功的重要樣板。此車的價錢,由於目前經濟不景,市場低迷而調低,合港幣約六百萬,若不計算沉重的進口稅、大概有不少一搏千金的港人有一購此車的豪情。

但香港地狹人稠,此汽車工業的極品有何用武之地?他日若囊有餘金,此車將是我夢中的首選。或許在另一個時空,在微雨空濛的下午橫渡英倫海峽,如策馬遠行的遊俠,在法國的卡萊上岸,奔走德國的高速公路後穿過已消失的鐵幕。雨披兩翼,風入四輪,踏著馬可孛羅的足印進發,走向古遠無人煙的絲綢之路,走向一個富強繁盛的中國。

上一章目錄+書簽下一章