英國鐵路效率之低劣，歐洲聞名。英國鐵路局官僚架構腫脹，浪費開支，積重難返。鐵路工人不滿薪金低微，士氣長期低落，造成火車地車的誤點有如家常便飯。
有時下班，趕赴火車站，只見大堂內黑壓壓一片，人人仰視如一潭死水、毫無動靜的火車時間表，擴音器裏一個模糊不清、機械單調的男音在重複「年年講、月月講、天天講」的官僚台詞——茲因鐵路訊號故障，某線往來倫敦的鐵路班次取消，不便之處，英國鐵路局謹向各位致歉。
換了另一個社會，大堂內的乘客早已鼓躁不堪，怨聲四起。但英國乘客卻人人呆站在那裏很安靜地聽著，面部毫無表情。偶爾或有一兩個歐洲或美國人在那裏跺腳咒罵，大多數人反而投之以不滿的目光，好像在責備：耐心一點，有甚麼好急的？
遇見這種「沉默的大多數」場面，每令我想起魯迅早年的經歷——魯小鬍子年輕時本有志學醫，後來看了一段紀錄片，內有一名中國人下跪被日本人砍頭，旁邊有一大群同胞在圍觀，人人表情麻木。魯迅見而大驚，乃斷定這個民族的墮落心靈，無可救藥，只有提起筆桿，方能振聾發聵。
我想年輕的魯迅在電影所見那一大群毫無表情的群眾臉孔，與倫敦火車站時時出現的英國人一大堆的「撲克臉孔」必有相似之處。有甚麼樣的群眾，有甚麼樣的權力當局。那種冷漠空白的表情，在東西兩大沒落的古老民族間原是一樣的。