從第二天起，梁鼎芬就開始打點行囊。於是，送程儀的送程儀，餞行的餞行。由於是彈劾權貴落職，一時聲名大起，梁鼎芬亦頗為興頭，刻了一方閑章：「二十七歲罷官」。
這天是他的同鄉，也是翰林院同僚的姚禮泰約他看荷花，聊當話別。地點是在崇文門內偏東的泡子河，前有長溪，後有大湖，東南兩面，雉堞環抱，北面一台雄峙，就是欽天監的觀象台。兩岸高槐垂柳，圍繞著一片紅白荷花，是東城有名的勝地。
主客只得三人，唯一的陪客就是文廷式。午後先在梁家會齊，梁家的棲鳳苑就座落在東單牌樓的棲鳳樓衚衕，離泡子河不遠，所以安步當車，從容走來。姚家的聽差早就攜著食盒，雇好了船在等待。但是，驕陽正盛，雖下了船，卻只泊在柳蔭下，品茗閑話。
「星海，」姚禮泰問道：「聽說寶眷留在京里可有這話？」
「有啊！」梁鼎芬指著文廷式說，「我已經拜託芸閣代為照料。三五個月以後，看情形再說。」
「還是早日接了去的好。」姚禮泰說，「西關我有一所房子，前兩天舍弟來信，說房客到十月間滿期，決定退租。你到了廣州不妨去看看，如果合適，就不必另外費事找房子了。」
梁鼎芬自然連連稱謝，但心頭卻隱隱作痛。連日與龔氏夫人閑談，她已經一再表示，決不願回廣州，所以姚禮泰的盛情，只有心領，卻未便明言。
「兩位近來的詩興如何？」姚禮泰又問。
「天熱，懶得費心思。」文廷式答說：「倒是星海，頗有些纏綿悱惻的傷別之作。」
「以你們的交情，該有幾首好詩送星海？」
「這自然不能免俗。」文廷式說，「打算填一兩首長調，不過也還早。」
「對了！今日不可無詞。我們拈韻分詠，」姚禮泰指著荷花問說，「就以此為題。如何？」
「好！」梁鼎芬興緻勃勃地，「這兩天正想做詞。你們看，用什麼牌子？」
「不現成的？」文廷式指著城牆下說：「《台城路》。」
名士雅集，聽差都攜著紙筆墨盒、詩譜詞牌，當時拈韻，梁鼎芬拈著「梗」字，脫口吟道：「片雲吹墜遊仙影，涼風一池初定。」
「好捷才！」姚禮泰誇讚一聲，取筆在手，「我來謄錄。」梁鼎芬點點頭，凝望著柳外斜陽，悄悄念著：「秋意蕭疏，花枝眷戀，別有幽懷誰省？」
「好！」姚禮泰一面錄詞，一面又贊，「宛然白石！」
「我何敢望姜白石？」梁鼎芬又念：「斜陽正永，看水際盈盈，素衣齊整；絕笑蓮娃，歌聲亂落到煙艇。」
「該『換頭』了。上半闋寫景，下半闋該寫人了。」
「這是出題目考我。」梁鼎芬微笑著說，「本來想寫景到底，你這一說，害我要重起爐灶。」
說罷，他掉轉臉去，剝著指甲，口中輕聲吟哦。文廷式看著詞稿，卻在心中念著：「秋意蕭疏，花枝眷戀，別有幽懷誰省？」
文廷式在玩味梁鼎芬的「幽懷」，姚禮泰亦在凝神構思，一船默默。只聽「波、波」的輕響，緊包著的蓮瓣，一朵一朵開放，展露嬌黃的粉蕊，飄送微遠的清香，隨風暗度，沁人心脾，助人文思。
「我都有了！」梁鼎芬說：「我自己來寫。」
從姚禮泰手中接過紙筆，一揮而就，他自己又重讀一遍，鉤抹添注了幾個字，然後擱筆，將身子往後一靠，是頗感輕快的神態。
於是姚禮泰與文廷式俯身同看，那下半闋《台城路》寫的是：「詞人酒夢乍醒，愛芳華未歇，攜手相贈。夜月微明，寒霜細下，珍重今番光景。紅香自領，任漂沒江潭，不曾凄冷；只是相思，淚痕苔滿徑。」
「這寫的是殘荷。」姚禮泰低聲讚歎：「低徊悱惻，一往情深。」
梁鼎芬當然有得意之色，將手一伸：「你們的呢？」
「我要曳白了。」文廷式搖搖頭，大有自責的意味。
「我也是。」姚禮泰介面，「珠玉在前，望而卻步，我也只好擱筆了。」
「何至於如此？」梁鼎芬矜持地，「我這首東西實在也不好，前面還抓得住題目，換頭恐怕不免敷衍成篇之譏。」
「上半闋雖好，他人也還到得了這個境界，不可及的倒是下半闋，寫的真性情，真面目。」姚禮泰轉臉問道：「芸閣，你以為我這番議論如何？」
「自然是知者之言。」略停一下，文廷式提高了聲音說：「『任漂沒江潭，不曾凄冷』，星海，『夜月微明，寒霜細下，珍重那番光景。」
原作是「今番光景」，何以易「今」為「那」，姚禮泰不解所謂，隨即追問：「那番光景是什麼？」
曖昧矇矓的情致，只可意會，說破了就沒有意味了。梁星海是了解的，五年前的九月下弦，正合著「夜月微明，寒霜細下」的「那番光景」，文廷式是勸自己記取洞房花燭之夜，「珍重」姻緣。盛意雖然可感，然而世無女媧，何術補天？看來相思都是多餘的了。