正文 城市包裝(13)

這一天我丈夫請來工人,將防盜門的鎖和房門的鎖都換了。全是最保險的新型保險鎖。

換了鎖我還是心神不定。我坐在書房裡,只要客廳有風吹草動我就會馬上出去看看,比較安靜和沉悶一些的下午,我總感覺巴音就在附近並且會隨時開門進來。此外,我還做了關於巴音的夢。夢很支離破碎,但其中有巴音。

過了幾天,我請了幾個朋友來家喝茶聊天。我們開著低聲的輕音樂。在音樂聲中我把巴音的事講給大夥聽,大夥不時發出笑聲。大夥又紛紛講他們生活中的奇遇,我們也忍不住好笑。在說笑感慨中,我們都認識到真是世界之大無奇不有,既然無奇不有也只好見奇不奇,任他去吧。

送走朋友,我以為我准沒事了。但不行。我安靜不下來。在我附近,在我周圍有什麼東西不對勁。就是這種不對勁的東西使我惶惑不安。這種感覺在巴音與我姑母的遭遇戰之後襲擊過我。現在又來了。

丈夫說:你是不是精神上過於緊張了!

我想我還不至於。我的神經細胞不至於那麼脆弱。我的感覺肯定事出有因。

丈夫說:那我幫你回憶一下。你仔細想想,是不是在什麼時候見過巴音?

我仔細想過,好像沒有。

丈夫說:哪一次偶爾在商店、餐館或者公共汽車上吵過?就像那天我們在冷飲店。

不,沒有。我一個人出門一般以忍讓為主。

稍有空閑,丈夫就幫助我左回憶右回憶。姑父姑母也三天兩頭來開家庭會議,左分析右分析。可我就是什麼蛛絲馬跡都想不起來。富有正義感的朋友,樓上樓下的鄰居,同事及同事們的家人都紛紛參與了尋找巴音的行列,但沒有一個人獲得成效。巴音驀地消失了。連我有時候都記不起她容貌的細節。她留給我的已像一幅速寫。幾筆簡易的黑白的線條勾勒。

事情到這個時候,應該收場了。親朋好友為我們興師動眾一番,最後得有個總結。

我不太明白,問丈夫:怎樣總結?

丈夫說:請吃一頓,以此表示我們的謝意,也表示這件事從此就過去了。

我們首先比較隆重的請了姑父姑母。陪客是老幹部活動中心的幾位德高望重的老幹部。菜單嚴格按照低膽固醇低脂肪低蛋白的老人營養指南擬定,雞蛋的蛋黃都剔了出來,光雞蛋清。

姑母劈頭對我進行了批評:你們這是幹什麼?太浪費時間浪費金錢了!你們年輕人,一寸光陰一寸金,真不該把精力花在我們老傢伙身上。難道你們請我吃了酒,姑母我就不批評你們了?難道我少吃你們這一頓酒,往後就不幫助你們了?

姑母臉綳著,慈愛在眼神和語氣裡頭。說完大家都快樂地笑嘻嘻。姑父告訴老人們我從雞蛋裡頭剔出蛋黃的舉動,老人們從心裡感嘆我這樣的年輕人太好太難得了。

我一個勁地說:應該的應該的。

果然在席間,大家碰杯之前,姑母很自然而然地說了這樣的祝酒詞:大家都知道前段時間我侄女家發生了一件不愉快的事,為此,各位都費了心,為此,我們也少不了剋他們,但現在事情就算不了了之了。算了。過去了。藉此機會,我一是感謝各位二是請我的侄女侄婿諒解我們以前的羅嗦。我建議為大家的健康,為深化改革乾杯!

大家響應,乾杯。

第二次乾杯是姑父出面。姑父仍一手酒一手煙,穿件今夏流行的真絲暗花T恤,瀟洒地說:大道理當然也是真理已經被我夫人說了。我只一句實在話:家庭也要向前看,萬水千山只等閑。祝大家生活和諧,萬事如意!

大家響應,乾杯。

宴後,姑母夫婦準備外出旅遊。他們趁散步的機會來借了一個旅行箱。一句舊話都沒提。我們很為有如此提得起放得下的老人而高興。

接下來是宴請其他親朋好友。平日我們極怕麻煩,很少聚集賓客。這一請大家就倍加領情。每頓飯都吃喝得十分盡興。將不愉快的事推得遠遠的,誰都不再談論它。

一連半個月我晚上擬菜單,清早打著呵欠上菜場,一天到晚無須解掉圍裙。我丈夫則天天面對堆成小山的杯盤碗碟無奈地嘆氣。

要圓滿地皆大歡喜地結束某一件事可真是不容易。語言是不夠的,你說完了就完了?大家就不議論不奔走了?不成。得要行動。要營造總結性的氣氛。具有總結性氣氛的行動是什麼形式?是酒宴。比如一個人死了,葬禮後要酒宴。單身生活結束,須婚禮酒宴。現在很多年輕人結婚不請酒,群眾都認為他們沒結婚,只不過是兩個非法同居的單身漢。打了勝仗一頓酒,簽訂了合同一頓酒。奪回了金牌一頓酒,大事小事國事家事一樣的道理,我們為巴音的徹底消失也是一頓頓的酒。

我可累壞了。每天倒床就睡,恐懼感的確消失得無影無蹤。

這天的晚宴大家喝起了勁,酒沒有了。我趕緊跑下樓去買酒。由於慌裡慌張,我沒換鞋,就穿著拖鞋,並且下了樓才發現天在下雨。我冒雨衝進小區的副食商店,售貨員一邊給我酒一邊開玩笑說:又搬家了?

就這一句話,我好像受了一記當頭棒喝。六月十八號我搬家那天在這家副食商店遇到肖老師的情景清晰地再現。肖老師家的門牌號碼由肖老師的聲音在我身邊重複了一遍。我用櫃檯上的圓珠筆搶記在酒瓶的商標上。

更重要的是,一直蟄伏在我心中的惶惑不安讓我觸手可及,抓住了。我毫無根據毫無道理地覺得巴音很可能是肖老師的女兒肖景。

巴音是知道我的。現在回憶一下,這一點確鑿無疑。她在暗處,我在明處。她對待我是滿有把握是暗處知情人的那種神態舉止。我的恐懼就來自於我本能地覺察到她知道我沖我而來,而我卻不知道她是誰。

我三步並兩步跑上樓。將丈夫拉到一邊。一口氣把方才在副食商店觸發了靈感激動地告訴了他。

我丈夫甩了一把臉上的汗,沮喪地說:辛苦了這麼多天,原來你還在胡思亂想?

他猛搖我的肩:虧你敢想!你那肖老師人家夫妻雙雙都是高級知識分子。家裡到處是書,十幾年前就每周喝肉湯,那孩子三歲就會唱我們的生活充滿陽光,還有扎蝴蝶結的八條小辮子——這可都是你親口講我聽的。

對,我說。我眯起眼睛穿過時空看到了扁扁硬硬的八條小辮子。在斑斕璀璨的晚霞中,支楞支楞地晃呀晃。

我說:就是,我可真敢想。我都有點厭惡自己了。多大一點兒事,鬧得家裡雞犬不寧。算了,算我沒說,喝酒去。

過了一會兒,丈夫主動來到了廚房。

丈夫說:明天,我陪你去看望一下肖老師夫婦好嗎?

我得到了一個意外的驚喜。

我說:你對我有時候真的很不錯。

他說:比如——

我說:此時此刻。我接著說:如果你還想宴請你個人的一批朋友,我很樂意繼續買菜下廚。

上一章目錄+書簽下一章