藍蝴蝶的真名，叫陸小柔。其實，她並沒有對袁克文說謊，她確實是家裡人病了，才出來到高級洋酒店兼職。但是得病的不是她的弟弟，而是她的父親。陸小柔的父親是山西那邊的煤礦工人，每次一下井，就是半個月。她的父親，雖然給不了她太多的物質，但給了她全部的愛。父親個頭矮小，只是普通工人，平日里話不多，但在陸小柔的心裡，父親就是一座大山，再沒有第二個人能取代他的位置。小時候，她總是騎在父親寬闊的肩頭看落日……家裡雖然不富裕，但父親寧願自己苦一些，也從不讓她缺衣少食，別的女孩子有的東西，她父親省吃儉用給她買，還砸鍋賣鐵送她到上海讀了女校。
陸小柔的父親因長年在煤礦下工作，得了矽肺病，那是一種煤礦工人常見的職業慢性病，經常乾咳，呼吸衰退，嚴重的話隨時致死。父親病倒住院了，治病需要幾萬元的醫療費，她家沒有什麼有錢的親戚，借錢不現實。於是，陸小柔四處兼職，可是和醫藥費相比，杯水車薪。她的男朋友是她同村的，倆人是同學，叫陸定雄，家境也一般，前幾天她父親肺部大出血，需要一大筆錢做手術，她才瞞著男朋友出來做兼職。
那天在洋酒店與袁克文運動完，陸小柔就回徐家匯的女校了。在路上，她忽然想起了自己的初戀時光，腦子裡想起了她當初的模樣，一位穿白裙子的女孩。她曾經的愛情，不管有多甜蜜，都像一塊結了疤的傷口，什麼時候剝開，心總還會很痛。陸小柔想起了一次約會，在家鄉小城外的一條清河邊，陽光和水草在水底招搖，小魚在水草間輕輕遊動。她手提涼鞋，光著腳丫站在河邊，指著河中幾塊鵝卵石對陸定雄說：「你看，那裡藏有一隻半透明的小蝦。」
「我去抓給你。」陸定雄連鞋都沒脫，撲通一聲跳進河裡，那隻小蝦受到驚擾，迅速朝河中心一叢水草游去。陸定雄跟了過去，腳底開始打滑時，才意識到自己不怎麼會游泳。陸定雄跌進了深水區，在水裡掙扎，拚命地想抓住什麼，但握緊手指，裡面什麼都沒有。陽光在水裡晃動，水底柳樹的倒影被他手舞足蹈地攪亂。陸小柔在岸上大聲喊陸定雄的名字，陸定雄想回答，但一張嘴，水便湧進嘴巴和喉嚨，發不出聲。陸定雄努力向她的方向移動，但手足漸漸無力，緩緩沉入水底，呼吸漸漸變得困難，五臟六腑像要被冰涼的水撐破，骨髓里都是冷的。
「那時的愛情，可真是奮不顧身。」陸小柔回憶起當初的一幕幕，掏出手絹擦乾了眼淚，「但是人長大了，煩惱也就多了呢。」
陸小柔還想起自己第一次和陸定雄的接吻，當時兩人都沒有什麼經驗，陸小柔抱緊陸定雄。陸定雄也給了她一個溫暖的擁抱，她慢慢解開襯衣其餘的扣子，兩眼迷離地望著陸定雄，說；「你想摸嗎？」
陸定雄問：「摸什麼？」
陸小柔沒說話，抓住陸定雄的右手腕，抓得很緊，長指甲都快嵌進了陸定雄的骨頭裡，一鬆開就有抓痕。她把陸定雄的右手拉進了自己懷裡，陸定雄的手指，像觸到了一粒柔軟多汁的葡萄，本能地撫摸了一下她的乳頭。
「啊」，陸小柔低聲呻吟了一聲，閉上了眼睛，好像很享受那種快意。過了一會，她踮起腳想吻陸定雄。陸定雄徹底看清了她的衣服裡面的風景，一大一小，並不對稱，她閉著眼睛，臉上泛起好看的紅暈。
陸定雄是同學眼中的怪人，到了政法大學，還保持宿舍、教室、圖書館三點一線的生活。在法律基礎的第一堂課時，頭髮花白的老教授問我們，你們為什麼要選擇法大，有的人回答，「因為我的爸爸是法官，畢業後我可以去他的單位工作」，有的人回答，「法大的畢業生，薪水高」，只有陸定雄一臉嚴肅地站起來，大聲說：「為了社會的公平和正義！」
陸定雄的夢想，就是畢業後當一名廉政專員，維護社會的公平和正義。陸小柔很支持陸定雄的夢想，只是在回女校的路上，有軌電車在刷得黑亮的主幹道上行駛，她抬頭看看遠方的路，路燈飛快向後移動，燈光讓整個世界變得模糊。她看了看車窗外，上海這座城市依然霓虹閃爍，車水馬龍，展覽館前的廣場上，音樂噴泉噴出的水柱，像一把透明的傘，周圍的一切都是那麼流光溢彩，只有一些路燈的影子，落寞躺在地上，漆黑一團。陸小柔的心空空的，彷彿自己和這些暗影一樣，已經變成這大都市裡的陰暗面了！
不一會，窗外竟然飄起了雪花，上海已經多年不下雪了。陸小柔的思緒萬千，她想起了以前和陸定雄玩雪的情景。那時，他們是多麼的單純，兩個人的眼神，都清澈如一塵不染的美玉。如今，她和陸定雄，就像茫茫大海里漂浮的兩隻小船兒，他們的愛情，經不起任何的風浪。兩個人辛苦追求的，得到的，是真正的愛情嗎？她摸著口袋裡的錢，實在想不通，為什麼愛情在現實面前，如此地無力？？
現在自己還到底愛還是不愛陸定雄，這個問題陸小柔很難回答了。陸定雄對她表示愛意的惟一方式就是：「我們一起去吃飯吧」。讓陸小柔受不了的是，每次吃完飯，還得她自己掏錢。
走在校園裡，陸小柔望著遼遠深沉的天空，默默不語。她的心裡想，自己和陸定雄在一起，更多的，是出於對陸定雄的好奇。要說他們還有什麼另外的感情。那就是兩個人都是成長在單親家庭，彼此同病相憐。作為男朋友，陸定雄除了聽話以外，什麼都不能給陸小柔。在父親沒有得重病住院之前，陸小柔沒感覺到這有什麼不好。一個單純的小女孩，為了那種愛情的感覺，確實可以不顧一切，騎著單車也可以感覺很幸福。在陸小柔的父親重病住院花光家裡的積蓄之前，她從來不缺錢，沒有感覺到錢的重要性。
可是，當陸小柔的父親因為沒錢住院堅持要回家的時候。她才發現，她原來從心底很討厭貧窮的感覺。那種在醫院受到的精神折磨，讓她甚至覺得，這個世界上最悲哀的事情就是貧窮！因為沒錢，她父親不能進好的病房，很多好葯也吃不起，不得不停了。她的父親，甚至做手術，她父親也要求少用點麻醉劑，咬著牙忍著痛。
這時，出身寒門的陸定雄，以前奮鬥者的形象，在陸小柔的心裡一下子垮塌了。現實讓她真切地感覺到，貧窮真的是件很可怕的事情！
陸小柔回到女校，不久，女校的校董宋詩仁闖進了她的生活。這位剛從美國留學回來的中年男子，讓她的世界發生了翻天覆地的變化，好像一下子從地獄到了天堂。
陸小柔參加學校的新年交響音樂會時，作為捐資方代表的宋詩仁在演出之後見演員，第一次向她伸出了那長滿了體毛的手。基於禮貌，陸小柔停下來笑了笑，伸手握住。對陸小柔而言。她只是想稍為握一下，打個招呼也就算了。沒想到宋詩仁不但沒有立刻鬆手，還稍用力地緊握著她的手，足足有一分鐘，還主動問她叫什麼名字。
在當時的女校，風氣一般還是比較保守的，男老師都要「垂簾授課」，只聞聲不見人。陸小柔沒想到宋詩仁這麼大膽，她紅著臉，好不容易用力的抽出了被握的緊緊的手，可是一想起那雙有點黏濕的手時，令人不悅的感覺，不禁湧上了她的心頭。
宋詩仁打量著一身黑色晚禮服的陸小柔，目光停在她曼妙的身材，兩眼放光。宋詩仁好色的名聲在外，對於這種事，陸小柔早有心理準備。可看著宋詩仁眼中流露出來的，那種極度色眯眯的眼神，她怎麼樣都無法接受。光是宋詩仁看著她引以為傲的雙腿的樣子，就已經夠令陸小柔渾身不自在。她找了一個借口，跑回宿舍用香皂使勁洗了三次手。
宋詩仁和陸小柔的第二次碰面，是在主教學樓前。那天上完課，陸小柔剛走出教學樓，一陣冷風刮來，陸小柔縮了縮身子，抬頭望天，乾淨得一塵不染。校園裡依然是匆匆的同學，熟悉又陌生，陸小柔卻不知道自己究竟要到哪裡去，彷彿現在這個世界就剩她一個人了。她想起了自己的父親，手術雖然做了，但他的肺在洋人的醫院被切去了大半，住院治療。
「陸小柔，是你？」這時，身後一個聲音響起。
「啊……好巧！」陸小柔回頭一看，原來是宋詩仁。宋詩仁從一輛高檔的飛鷹車上走下來時，陸小柔有點不知所措。
「你一個人呀？」宋詩仁問。
「是的。」陸小柔不好意思告訴宋詩仁，自從她的父親病後，因為要經常去醫院照顧，她和同學的關係疏遠了很多。
客套寒暄之後，陸小柔在想著父親的事情，眼神遊離，沒有正眼看宋詩仁，而宋詩仁卻一直微笑直盯著陸小柔的臉。
「我有件事，想請你幫個忙，不知道你現在有沒有時間呀？」宋詩仁開口問道。
「請我幫忙？我能做什麼？」陸小柔兩眼充滿疑惑。
「是這樣的，我女兒下個月過生日。她和你一般大，今天我想去給她買件禮物，你可不可以陪我去百貨商店選購，給點意見。你也知道，我雖然很愛我的女兒，但我這個年紀，並不知道你們這些年輕的女孩子喜歡什麼。」宋詩仁哈哈笑道。
「問我意見？你真是疼愛女