她的運氣真不錯，竟然碰上了一個靠窗的位子。
好像這一趟長途公共汽車也比較安靜，沒有人肆無忌憚地大聲喧嘩。林雁冬身邊坐著一位大眼睛的年輕的媽媽，抱著一個白白胖胖的小男孩兒。那小胖娃娃伊伊呀呀的不大會說話。只會沖著林雁冬笑，還不時用小胖乎兒抓撓她，逗得她不由地也要笑起來。
她的心情像這春天的陽光，好得連自己都不敢承認。「這是因為要回家了」，她對自己說。就是在那無人看見的心底里，她也不願意承認，這種無法言說的歡喜，是因為終於見到了他，聽到了他的聲音，同他一起漫步……
當然，這算不了什麼，說明不了任何問題！
可，本來也沒有想證明什麼問題呀。無非是朋友，過去在一起工作的朋友，路過此地，見一見，聊一聊，如此而已。
關鍵是因為要回家了，馬上就能見到媽媽，見到望婆婆了，能不高興嗎？
這時，她真有一種歸心似箭的感覺了。她想像著自己到家時的熱烈場面。當然，對於自己的歸來，最喜形於色的自然是望婆婆。她肯定早就準備了好多菜，而且少不了自己最愛吃的黑芝麻餡兒元宵。媽媽的高興從來不會像望婆婆那樣不加掩飾地表現出來，她會要自己坐在她身邊，聽自己詳詳細細地敘述一切。
車窗外的景色，在她眼裡也是那麼令人愉快。
一排細細的小柳樹，樹枝上吐出了點點的嫩綠，像穿了新衣的小姑娘，嬌羞地從你眼前一閃而過，留下那低低的輕快的笑聲。
一位老農跟在一頭水牛身後，悠閑地踱著小步，像一幅古代的農家耕耘圖，就連他身上敞開的對襟小褂，也是那麼古樸、飄逸。
一輛小拖拉機迎面過來了，轟隆隆的炸響，朝天的濃煙，從公路駛向田野，司機嘴上叼著的香煙都看清楚了。
真的，春天來了！
她扭頭沖著窗外，讓春風吹拂那發燒的面頰，恨不能馬上就飛到家。快了，快了，只要看見清河，就快到家了。
公路像一條蛇，曲曲彎彎地盤在一個斜坡上，汽車只得緩緩地爬行。
啊，靠山縣到了！
儘管遠處的村莊只顯現著模模糊糊的身影，林雁冬還是抬起身子目不轉睛地盯著那個方向。在那裡，在遠離縣城的清河邊，有一個小小的山村，那裡有自己童年的回憶，有高得像松樹一樣的望爺爺，還有頭髮烏黑健壯的望婆婆。她的嗓門真大，不管望爺爺的小船划到哪裡了，到吃飯的時候，她都能站在河邊高聲把他叫回來。那宏亮的聲音彷彿又在耳邊響起，那清凌凌的河水啊，曾伴隨著她不知憂愁的童年。
不遠處的山腳下，點點白光，飄忽不定，一閃之間，瞬息又隱沒在山凹里了。
汽車又沿著盤山公路下來，拐過最後一道彎，重新回到開闊的平原地帶。
清河在公路的前方出現了。
啊，家鄉的河，外婆夢中的河！
可以肯定，當年修建這條公路時，清河是清瑩美麗的，像一個純情的少女。她裝點著這座具有一千多年歷史的古城，養育著兩岸幾百萬兒女。外婆說得對，清河邊的姑娘都有一雙明亮的眼睛，那是因為她們喝的是清河的甜水啊！難怪，古時的驛道就修在河邊，後人築公路也不願離開這條美麗的河……
忽然，車廂里好幾個聲音喊起來：
「快關窗！」
「快關上！」
她還沒弄清楚怎麼回事，坐在窗戶邊的乘客一陣忙亂，早已慌慌張張把所有的車窗都關上了。
已經晚了，一股惡臭鑽進了車廂。頃刻間，滿車廂的人都被窒息在污齪不堪的空氣里。好像一具腐爛了的屍體，帶著對整個人類的仇恨沖了進來，全車的人都無處躲藏了。
啊，清河，被姦汙了的河！
它像一個慘遭蹂躪的女子，早就不再年輕，早就不再清澈，早就失去了外婆記憶中的風姿。它的河床坦露著，變成了一個可以任人傾卸破爛的公共垃圾場，就像一個蓬頭垢面、衣不遮體的老姐，連哭泣吶喊的力氣也沒有，只能氣息奄奄的病卧在塵土飛揚的公路旁……
她長長地嘆了一口氣。
臨近死亡的清河在報復！
有毒的清河水正在威脅著清河市八個區縣四百萬人民的生命！
作為一名環保工作者，她深知這絕非兒戲。為了避免死人的悲劇發生，她和她的同事跑遍了沿河兩岸大大小小的工廠，監測他們的排污數據，幫助他們完善治理設施。當然，有時候也不得不按規章處以罰款。成年累月，跑斷了腿，磨破了嘴，結果呢，收效甚微。有時候還被人罵出門，好像別人都在干四化，只有搞環保的沒事找事，儘管些看不見摸不著的事兒！
剛參加工作時，她為此感到委屈，哭過鼻子。後來，經的多了，練出來了，成了一名很善於在各色人等中周旋，也很善於同人打嘴仗的環保「執法官」。很多人都說她幹得不錯。她心裡明白，什麼不錯，清河的污染得不到根治，就是大錯。
這種觀念，可以說是金滔灌輸給她的。
他常說，「搞環保工作，最重要的是要有使命感、負重感。」有時，他甚至用「負罪感」這樣的說法。
他常說，「我們不是為自己工作，而是為子孫後代工作；我們不僅要對現實負責，而且要對歷史負責。」
每當哪裡的污染釀成嚴重事故，他會咆哮，「這是犯罪，是對人民犯罪！如果我們不依法嚴懲，那我們就是同案犯，也應該被拉到法庭上去接受人民的審判。」
這些話，常常在她心裡翻騰，攪得她不得安寧。
林雁冬這才看見清河離得很近了，可以說緊挨在公路的腳邊。那一股嗆人的使人喘不過氣來的異味，正是從河上湧上來的。可以肯定，又是化工廠的污水，未經處理，直接排人清河。他們怎麼能這樣干呢！
難道這些人真沒有天良？
窒息，令人難以忍受的窒息。鄰座那天真活潑的孩子哭了……
林雁冬幫著哄好了哭鬧的孩子，作母親的頓時對她倍覺親近，含笑問道：
「您在哪兒上班？」
「我在……」望著這條凄慘的河，她含含糊糊地答道，「我在政府機關。」
慢慢的，長途汽車駛出了臭烘烘的污染區。車窗重新打開了，人們又活了過來，忘了那條悲哀的河。也許只有車上的這位環保幹部，久久難以擺脫那一種說不出來的負疚……
公路兩旁。林林總總的住宅樓一閃而過，進入市區了。
到了，到了長途汽車總站。
想見到媽媽的急切終於蓋過了那條河。昨天，她想給媽媽一個意外的歡喜，電話里沒有說幾點鐘到。當然，也為了不讓媽媽到車站來接。反正車站出租小車多的是。
她抱著一隻大箱子和兩個旅行袋剛出站，立刻，三四個年輕的司機圍了上來。她挑了一位小尖臉看起來頂多18歲的小個兒司機。他幫著把行李拿上車，態度非常的殷勤。想起在香港，舅舅他們說大陸計程車司機的服務態度不好時自己死不承認的情景，此刻她坐在車上非常得意，好像這小司機替她報了仇。
車在「林苑」門外停下了。她忙忙地兩步跨上石階，推開那扇厚重的木門，沖北房大喊了一聲：
「我回來啦！」
嗯？怎麼沒有人應聲，想像中的熱烈歡迎的場面絲毫不見！她停住腳步，這才想起現在是上午10點，如果媽媽是白班的話根本就不在家，瞎喊什麼呀！可是望婆婆該在的呀？她又喊了一聲：
「望婆婆，我回來了！」
還是沒有人回答。
她是那麼失望，後悔不該自作聰明，弄得連個人影兒都看不見。回頭一看，那小司機已經非常周到地把她的行李拿到了院子里，準備一直給她送進屋裡去。
「謝謝，謝謝！」她一邊帶著路往上房走，一邊不住聲地道謝。真多虧了這小司機，否則這個特大號的箱子她一個人是無論如何弄不動的。
待司機拿著車費離去後，她連風衣也沒有脫，就把自己扔進了那張久違了的小沙發里了。
她尋視著屋裡的一切，當然是一點變化都不會有的。
小沙發對面的那一排太師椅依舊擺在那裡巍然不動，靠牆那個書櫃里還是擺著那些多少年來沒有人翻閱的書。那一堆無錫產的「大阿福」，個個喜笑顏開，憨態可掬。可是，自從媽媽參加醫療隊把它們買了回來，擱在這老式的組合架上，就像被打人冷宮，再也沒有人理它了。
她早就覺得這間客廳不中不西，不倫不類，最好是統一一下。要不就處理掉那四把太師椅，要不就把這對小沙發請出去。可媽媽說，那幾把紅木椅子、鑲嵌著大理石檯面的桌几和一個大銅床是外公留下的紀念，是「文革」抄家時拉走的幾卡車傢具中僅僅退回來的一點點，說什麼也不能處理的。而坐在那種硬木椅子上看電視人也受不了，因而小沙發也是必不可少的。
等