正文 五十一

馬麗亞去旅行(5)

黑暗裡忽然閃現了一點小光,是老人在擦火柴。她點燃了煙斗。一會兒空氣中就瀰漫著嗆人的煙葉味。老人坐的地方似乎是一個石盤,石盤上有許多奇形怪狀的小石頭,烏拉靠近她的時候,她正在擺弄那些石頭,發出「嘩嘩」的響聲,石盤的下面有流水的聲音。

「是她嗎?」

老人沙啞的聲音響了起來。

「是馬麗亞,奶奶,她來看您來了。」

烏拉牽引著馬麗亞同她一道坐在石盤上面。馬麗亞感覺到有一雙滾燙的硬硬的小手捏住了她的胳膊,她立刻停止了顫抖,一點都不感覺到寒冷了。

「喬的妻子原來是這個樣子。」她那老邁的聲音又說。

「馬麗亞,奶奶是認識你丈夫的。他小的時候,奶奶抱過他,還同他一塊兒到河裡洗過澡,不過後來,喬已經忘記了這些事。」烏拉輕輕地說。

「啊——啊!」馬麗亞說不出話來。

「這些小石子,是奶奶用來幫助自己記事的。她呀,什麼都不會忘記,任何事!你聽到流水的聲音了吧?那不是水,是她的思想在波動。奶奶住的這個地方非常特殊,外人是不可能找到這裡來的。」烏拉的話裡頭充滿了崇拜。

「馬麗亞,你理解喬的工作嗎?」老人一邊咳一邊問。

「我不知道,奶奶。」馬麗亞躊躇地說,「您說的是他的銷售工作嗎?我想我理解,我總是支持他出差,在家等他回來。」

「你真的支持他嗎?」那聲音變得嚴厲起來,「我告訴你,他的工作只是一個幌子!他是個兩面人。」

「我想是這樣。」馬麗亞壯起膽子又說:「我也是兩面人,所以我才到北島來,我忘不了過去的事。」

「其實喬也忘不了。」烏拉插嘴說。

「我祖父的故事裡提到了石洞,但是他沒提到竹林。不過我一下車就認出了這個地方。」馬麗亞覺得自己有點像說夢話。「這裡真黑。」

烏拉要馬麗亞靠牆站,免得被地上鑽來鑽去的小動物絆倒。可是牆在哪裡呢?烏拉說就在她的右手邊。馬麗亞向右邊摸索著走了好幾步,什麼也沒觸到,可是烏拉說她已經觸到牆了,只不過沒感覺到而已,這個房裡的東西都是這樣。就說奶奶的這些小石頭吧,看上去像石頭,其實呢,是一些小動物,是奶奶所溺愛的寵物。馬麗亞想退回來,退到烏拉的身邊。突然,她覺得烏拉的聲音離得越來越遠了。

「你不要去找她,她不會離開這個房子的。」奶奶說。「你靜下心來,想一想自己的錯誤。」

「錯誤?」

「是啊。你要是累了,也可以就地睡覺的。這個房裡吵吵嚷嚷的東西太多了,像我這麼老的人是不可能睡著了,只能假寐。」

「你剛才要我想自己的錯誤。」

「我說了嗎?說不說都一樣吧。你伸手過來,摸摸這隻小老鼠,怎麼樣啊?」

小老鼠很硬,一蹦一蹦的,又有點像玻璃球。馬麗亞覺得沒法確定那是一隻老鼠,但奶奶說是的,還說她最愛的就是這一隻,因為它代表了自己這一生犯過的最大的錯誤,那個錯誤差點要了她的命。

「你原來住在鋪著花崗岩小路的鎮上,後來那個鎮子就找不到了吧?年輕時老犯錯誤,老了以後就來想自己的錯誤了。我的小老鼠今天很聽話。」

「烏拉!!」馬麗亞沖著那個方向喊。

「不要喊,她太羞愧了。其實她就在那裡。」

馬麗亞心裡升起一股惶恐之情。在空空落落的、什麼都沒法確定的「屋子」里,她能幹點什麼呢?烏拉將她帶到這裡來,是期待她什麼呢?現在她也有點羞愧了,因為她沒法猜透眼前的事的意義,但她又總覺得這意義應該是顯而易見的。

老人發出一聲尖叫。馬麗亞沒料到她還能發出這麼尖細的聲音,像某種鳥兒一樣。接著她就抱怨起來,因為一隻小動物,大概是松鼠,將她的臉頰咬壞了。她說自己太寵它們了,所以它們總給她一些這樣的教訓。

「是個烏雲壓頭的小鎮啊。」她一下子又陷入那種回憶。

「烏拉!!」馬麗亞又喊,她實在是難以忍受了。

老奶奶生氣了,她的聲音變得乾澀又含糊,她發出一連串的詛咒,還將那些石頭往地下摔。一時間馬麗亞感到滿地都是小動物亂竄。馬麗亞想,原來她一點都不珍惜她的這些「寵物」啊。她在這樣發狂之際,便不讓馬麗亞靠近她,只要馬麗亞一靠近,她口裡就發出奇特的低吼,好像要吃了她似的。馬麗亞感到自己累垮了,她的雙腿在發抖,像針扎似的痛,她就勢往地下一躺,任憑那些小動物在她身上跑來跑去,不管不顧地閉上眼。

上一章目錄+書簽下一章