寒假期間，文藝宣傳隊要為春節趕排節目，又開始活動了，我、陶卉、夏蓮香等，得到通知後，都趕到學校。學生們都放假了，就我們—伙人鬧騰著那麼—個大校園，男男女女，—個個又都長得比尋常人順眼，大家的心情便很有點異樣。趙—亮已永遠被排斥在油麻地中學的大門之外了，我拉第一胡。我還負責劇本的寫作與定稿。臨近春節，陶卉身上、臉上又都早早地透了新春的氣息，並總在我眼前。那些日子，我的感覺真是不錯。
除我有大好的感覺之外，至少還有—人，那就是夏蓮香。她對文藝宣傳隊恢複活動頗為高興。在歌聲與舞蹈之中，她又漸漸恢複到了初人黑瓦房時的樣子。宣傳隊總有打鬧。他打你—拳，你掐他—把，還常打鬧成一團。而這些打鬧，有許多是由夏蓮香引起的。她甚至比以前還喜愛打鬧，想要把前—段時期的空缺—塊兒補上似的。當她被人攆得直往陶卉身後躲藏時，陶卉就會把她推出去，說—聲：「瘋死你啦！」
春節後一周，我們幾乎天天演出。之後，也是三兩天演一場。由於工分問題—直得不到解決，油麻地鎮上的文藝宣傳隊這年就沒有組織起來，氣得癆病鬼子余佩璋吐血，只好抱了拳沖我們作揖，「大過節的，不要讓我這文化站長難堪，拜託你們啦！」油麻地中學文藝宣傳隊重任在肩，大家齊心協力，還真使這年的演出特別成功。其中，由陶卉扮演小妹妹的一出小戲與由她扮演小媳婦的一出小戲，劇本均為我所寫。我就是為她寫的。
是我悉心揣摩，完全順了她的心思與特長寫的。她把這兩個日常生活中自己就喜愛扮演的角色，演得比以往任何時候都生動逼真，給人留下了抹不掉的印象。
夏蓮香不是主要演員。但她並不在乎這些，能有機會讓她唱，讓她跳，她就已經心滿意足了。排練時，她雖然喜愛打鬧，但—認真起來，卻是誰也比不上的。她用勁唱，用勁跳，十分投入。待真的演出了，—個節目下來，她跑到後台時，總張了嘴輕輕喘氣，用氣帕不停地扇風。
邵其平說：「夏蓮香最肯出力。」
開學後，我們還去偏遠的村莊演出了幾場。這時，天已轉暖，到處顯出春色來了。三月上旬的一天，是我們在這個季節里的最後一次演出。因這次演出是在外鄉，演出之後的招待就很隆重，人家還上了酒。邵其平說：「明天宣傳隊就散了，就要各回各的班上去了，大家就喝吧，多喝點也不要緊。」
演出—結束，我就覺得夏蓮香有點鬱鬱寡歡的樣子。聽了邵其平的話，她也居然為自己倒了一杯酒。一個男生舉起杯子來說：「乾杯！」就她—個女生，也舉起酒杯，把—支白胳膊伸到了男生的黑胳膊中間。她從未喝過酒，全然不知自己酒量的深淺，眼—擠，將杯里的酒全喝了。
邵其平問：「夏蓮香，你能喝酒嗎？」
她用手背抹了—下嘴唇，微眯著眼笑著，「能喝。」
兩個男生就來鬧她。她不自量力地又喝了兩杯。過不一會兒，臉就紅得血汪汪的。男生女生就都—起笑她。她不好意思，笑著，用雙手捂了臉出去了。
這裡，眾人吃足飯菜飲足酒，都將嘴抹抹，向主人說了許多客氣話。邵其平說：「天也不早了，走吧！」拿鑼的就拿鑼，拿鼓的就拿鼓，拿旗幟的就拿旗幟，三五成群，東倒西歪，散散漫漫地出了門，上了路。
因為已散夥了，隊伍就不像從前有紀律，前頭都出去兩塊地遠了，後邊—個找鼓槌的才走出門來。月光下，那隊伍哩哩啦啦，像豁了好幾顆牙，又像是水流沖了堰子，還東—塊西—塊地有幾塊泥土露在水面上。
走在稍靠後的邵其平問：「夏蓮香呢？」
—個男生聽得了，就朝前面問：「夏蓮香呢？」
「夏蓮香呢？」「夏蓮香呢？」……聲音往前頭傳過去。不—會兒，邵其平就聽到了回話——「夏蓮香頭裡走了。」
隊伍依然七零八落地往前走。過了很長時間，又傳過一個話來，說，誰也沒有見到夏蓮香。
邵其平就大聲問：「那剛才誰說她在頭裡走了？」
就一個一個地追問過去，結果是誰也沒說過夏蓮香頭裡走了。
邵其平看了看蒼茫的四野，心想夏蓮香是個女孩子，就又認真地讓人追問下去：夏蓮香到底有沒有在頭裡走了？
這回，走在靠前的陶卉指著—個叫香茗的女生說：「香茗，不是你說夏蓮香在頭裡走了嗎？」
香茗說：「我哪兒說她在頭裡走啦？我是問：夏蓮香在頭裡走了嗎？」
邵其平聽到這樣—個調查結果，嘆道：「哎！——女生就是讓人操心。」
邵其平今晚高興，酒喝得偏多，走路時感到頭重腳輕，就走在了最後。我和一個叫田川的男生就陪著他。他朝前面喊道：「大家放慢了速度走！」又對我二人說：「你們兩個，往回找一找，看一看她是否落後頭了？」
我和田川答應了一聲，就轉身往回走。走出兩塊地，來到岔道口，剛，，摸摸腦勺，「這可怎麼辦？有兩條路可走過來，誰知她走那一條過來？」
我指著左邊的一條路，「你走那條。」
我就上了右邊的—條路，跨著大步找過去。大約走了十五分鐘，就見一座橋，橋那頭立了個人影，像女的。我向前緊走幾步，問：「是夏蓮香嗎？」
「是我。你是林冰嗎？」
「是我。」
你怎麼也才走到這兒？「
「我是來找你的。」我說著又補了一句：「是邵其平老師讓我來找你的。」
她站在那兒不動。
「你怎麼站在那兒不動？」
「我腿有點發軟，不敢過橋。」
我就站在橋這頭，望她那虛虛乎乎的影子，心裡沒辦法。天上有雲，月亮—會兒顯，—會兒隱，她的影子就—會兒明，—會兒暗。
「你能攙我過去嗎？」她小聲地問，很有點像自言自語。
我看著前後無人，就走過橋去。
她望著我，不知是因為在月光下，還是因為她喝了酒，目光朦朦朧朧的。朦朦朧朧里還帶了一絲羞澀，一種女孩在白天不能有的羞澀。當月光朗照時，她濕潤的嘴唇在微微發光，像月色下沐浴了秋露的兩片竹葉。我很快聞到了一股淡淡的酒的香氣。她把手伸給我。我遲疑了一下，伸出右手去抓住了她的手。這是我第一次去抓握—個成熟的少女之手。那手很豐滿，軟綿綿的，溫熱的，微微有點潮濕。我的心一陣微顫，跟著手也有點顫抖。我不看她，攙著她走上橋頭，用很鎮靜的語調（事實上很難說是—種鎮靜的語調）說：「看住腳下，別怕。」
瘦長的橋，像一彎弧線懸在河上。橋下的水，在月光下閃爍，像粉碎了的水晶灑落在一大片草地里。我看到了我們倒映在水上的影子。那影子很長。她的頭一直低著，像—個在眾人的目光下正踏著小步走向花矯的新娘子。
今晚我也喝了點酒。我覺得我的腿也有點發軟。四野—片靜謐，月去時，天空下便是—幅水墨。時間彷彿在抻長了往前慢慢地流。我想找點話說，可不太好找，說了一句大實話：「走完了橋，就是岸了。」
此刻，若有人問：這世界哪座橋最長？我回答他：這座小木橋最長。
走過僑，我倆都舒了一口氣。我把屬於我的那隻手趕緊收回來。收回來之後很久，心裡都感覺它跟另一隻手不太—樣，彷彿一窩生下的兩條一色的小狗，一條在家，一條出了門，進了田野，再回來時，性情就變得與在家的那條不同些了。
我們兩人一前一後，在田野上走著，中間有段距離，都無語。天空下，就只有—個男孩的與—個女孩的腳步聲，輕重不太一樣。前面的那雙足音，有點急躁；後面的那雙足音，有點猶豫、輕飄。我在心裡想：但願邵其平他們不要走得太遠了。心裡這麼想，就覺得夏蓮香走得太慢。
後來，將她落下—塊地遠了，我就坐在地頭上一株楝樹下等她。那株樹，獨獨的一株，遠近再無—株做伴，在月光下的田野上，高高地長著，是—幅畫。這畫帶了寂寞感，帶了遠古氣，還帶了些神秘色彩。
夏蓮香走過來了，微微喘氣，用手輕撫腦門，道：「我頭有點暈。」說罷，一手扶著樹榦，身體像一股無力的水流落下去。
我清晰地聽到了她的微喘，聞到了除酒香之外的其他的氣息。她坐著，我卻將身子緊貼樹榦，面朝月光，站了起來。但不知為什麼，我心跳著沒讓自己走開。眼前，只是很單純的一片田野，很遠處很遠處，才有蒙蒙的樹煙和沉浮不定的村落。我抬頭望天空，—會兒雲，—會兒月，也恍恍惚惚的。我把頭往後勾得更厲害，就只看到樹冠了。枝葉很繁茂，很少漏下星空來。我想：若是在白天，定能看到樹上一片淡藍如煙的小花。
我感覺到，水樣的時間都能用手摸著，從我身邊流走了。
天空，滑過—只大鳥。
「夜裡還有鳥飛。」我說。
她沒有與我答話。