走進小學校的院門時，遠遠地就聽見了吹簫的聲音。
「舒敏回來了。」馬水清說。
這簫真是—種奇隆的樂器，任何曲子，經了它，都變成哀怨的、感傷的。簫不容易吹，但舒敏的簫是吹得很好的，似乎她很久很久之前就開始吹簫了。那股氣很均勻、很平穩地輸人簫內，沒有半點浮躁和做作，—個個音符都在應有的分寸上出來，將人的心慢慢地打動著。今天的簫聲似乎比我以往聽到的更哀怨一些。
「讓她吹完這支曲子。」我說。
馬水清先在我之前就站住了。
簫聲從她的窗里流出，流到這四月的空氣中，將世界都襯得有點哀怨起來。
我們輕輕敲了敲她的門，她將門打開了，臉上閃過一絲驚喜，「是你們兩個！」
她的臉色本就是蒼白的，現在更比以前還要蒼白一些。由於瘦弱，她的眼睛顯得很大，也很黑。她的辮梢上多了一根白色的綢帶。我們突然想到她家可能有了什麼不幸。但我們沒有問她家中的情況，而她已經從我們的眼中看出了什麼，對我們說：「我母親去世了。」她眼中便蒙了—層似有似無的淚幕。
我們都很笨拙，不知道怎樣來安慰她。
姍把那支黑色的簫掛到帳子里，說：「她走了也好，那邊我就沒有什麼再可牽掛的了。」
舒敏的小屋子很整潔，很乾凈，至今我還記得她的那張小床：雪白的床單，被子總是疊得方方的，上面蒙了—塊紗巾，枕頭邊是幾本書和—個布娃娃，帳子上掛著那支簫。
我們在她的小屋裡待了幾乎整整一個下午。