細米的夢開始多起來。
這些夢五顏六色雜七雜八，它們像秋後集合南飛的燕子，飄忽著，閃爍著，佔據著細米的夜晚。它們或者使細米升騰，飄飄欲仙，或者使細米如墜深淵，急速的墜落甚至會讓他驚叫。那些夢中的情景，大多是細米從未見到的。夢中的人，都模模糊糊，變幻不定，甚至出現了許多他從未見到過的面孔。讓他焦躁不安的夢居多，或是夢見自己坐在牆頭上，他想跳下來，但下面卻波浪滾滾；或是夢見自己憋了一泡尿到處找廁所而就是找不著，只好躲到樹林里，而當他正在「嘩嘩」奔流時，一瞬間樹林沒有了，他還幾次莫名其妙地丟了褲衩，寒磣的裸體使他羞愧難堪卻又無處藏身；或是被一條野狗追趕，他拚命逃跑，但雙腿卻被雜草纏繞，好不容易掙脫出來，又再度被雜草纏繞，這種狀況一次又一次地重複著……醒來時，細米大汗淋漓，十分疲倦。躺在床上，他盼望天明。
這天夜裡的夢十分神秘，令人無法解釋——
細米成了一條魚。
一條長長的，像一把鋒利的長刀樣的魚。
開始時，這條魚怕水。它被水嗆得直翻白眼，它想鑽出水面，可卻總是游不出水草叢。那些綠色的、絲綢一樣的水草在水中漂動著，十分好看，但卻恐怖地無限地包圍著它。它終於沒有力氣了，就往水底深處沉去。水越來越涼，使它感到了一種擋不住的寒冷。水草亮閃閃地漂動著，水下是一個令人炫目的世界。
不久，它感覺到水在流失，陽光離它越來越近了。
水越來越亮，直到被陽光染成金色。
它的腹部貼在由水草疊成的軟軟的墊子上，它的脊背露出了水面。它感到陽光針刺一般射到它身上。不一會兒，它的眼睛也慢慢地露出了水面。
它看到了岸，岸上站著許多人，好像有朱金根，好像有春柳，好像有草菊，好像有周金槐，好像有林秀穗老師……他們的形象總是停不住，像牆上的粉筆畫，遭到了風雨，不一會兒就模糊成一片，最後隨雨水一起淌走了。
水「嘩啦嘩啦」地向前流著。
它緊追不捨。
突然，它被什麼東西一下子阻隔住了。它很快看到了一道長長的柵欄——是那柵欄攔住了它的去路。
它看到水從柵欄的縫隙里流走了。它被擱在了一堆水草上。它似乎在什麼地方見到過這道柵欄，白色的，每一塊木板條的上端都是一個三角形的尖角。比它現在所見到的柵欄更為華麗，上面開滿了細小的鮮花，一群它從未見到過的鳥，在柵欄上飛來飛去，「唧唧喳喳」，喧鬧不已。
這一帶的河裡，似乎到處都有這種攔魚的柵欄。
它漸漸感到了呼吸的困難。它躺在水草上，望著柵欄那邊的水——水好像因為有了這道柵欄，不再往前流了，形成了一個亮閃閃的水泊。「我會幹死的。」它想到了這一點，心裡十分害怕，就一個打挺，從富有彈性的水草堆上彈起——它竟然越過了柵欄，落入了那邊的水中。
清涼，這是它落入水中的第一個感覺。
它在水中遊動著，慢慢地找回了安靜與力氣。
但，不久水又開始重複先前的舉動，向後退去，並且越退越快。
它又像先前一樣，拚命追攆著……
那道柵欄又出現了。它幾乎是從空中飄落下來的。最後的水再度從柵欄的縫隙里滑去，它又再度被擱淺在一堆水草之上。
那道柵欄好像被人剛剛細心地擦拭過，雪白，在陽光下好似一支支箭。
它又再度躍起，又再度跌落在柵欄那邊的清水之中。
這樣不知重複了多少次，水突然地離開了河床，像一塊巨大的白布，隨風飄向天空。
它無望地在淤泥里掙扎著，搞得銀色的身體完全被泥糊住，而成為黑色的身體。
它絕望了，朝天空張著大嘴。
但它很快發覺自己變得輕飄起來，心裡一陣激動之後，竟然飛了起來。它先是沿著河岸飛，在瞥了一眼如大地上的一道巨大裂縫的乾枯河床後，它開始升高。它看到了田野與樹木，它在田野飛過時，看見一群人站在開滿了紫花的紫雲英地里仰臉望著他。他聽見了一個孩子的聲音：「天上有條魚在飛！」後來，他飛進了一片樹林。一條魚在樹枝與綠葉間飛翔，那感覺實在太好了，就像在水中遊動於水草之間一樣，甚至感覺還要更好一些。
那塊巨大的白布越飄越高。
它尾隨而去。
白布不見了，但它見到了一團團白雲，那白雲的形狀像土豆。
它飛進了白雲。它覺得自己是在霧裡，是在煙里，有點暈頭轉向。
隨著一道金藍色的閃電，白雲漸漸變得潮濕。它有一種被露珠打濕的感覺，後來，雲成了雨。於是，空中飄滿了亮晶晶的水珠。
水珠落進河床，河裡又有了水。
當它欲要與這些水珠一起墜落時，一張白色的網子從地上飄向空中——雨珠穿過網眼，繼續墜落，而它卻被網子網住了。它從網子上彈跳起來，企圖跳到網子的外邊，但網子是無邊的。這樣跳了幾次，它不再跳了。它躺在網子上，後來竟然睡著了。夢中，它夢見了水，夢見了柔軟的水草，它在水裡遊動，在水草間穿梭——那些水草有點像人的毛髮。
它覺得自己是一條漂亮的魚……
細米是在甜美的笑聲中醒來的。醒來後，他除了記得水、水草、白柵欄和自己是一條瘦削的魚外，其他一切細節都再也想不起來了……
細米夜裡做夢，白天心不在焉，在拿那塊從城裡買回來的木料刻一件新作品時，一個錯刀，幾乎毀掉了那件作品。