吃罷晚飯，細米給了梅紋一個詭秘的眼神，梅紋也回了細米一個詭秘的眼神，兩人一前一後出了家門。
院門口，兩人被正在校園裡散步的老師遇上了。
林秀穗問：「細米，又要和你梅紋姐出去呀？」
細米不回答。
寧義夫說：「細米，可以帶上我一個嗎？」
細米也不理。
兩人走出校園，穿過麥田、玉米地和一片樹林，眼前就是一片蒼蒼茫茫的蘆葦。
水灣邊的一棵柳樹上拴著一條小船，好像是細米早準備好了的。他先上了船，然後，召喚梅紋：「上來吧。」
「我們要去哪兒？」
細米一指蘆盪深處：「去那兒！」
「去那兒幹什麼？」
「到那兒你就知道了。」
梅紋望著小船，不敢上去。
細米伸給她一隻手。
梅紋緊緊抓住細米的手，才戰戰兢兢地上了船，其間因為小船晃動了一下，還尖叫了一聲。
細米不住地說：「沒事的，沒事的……」
等梅紋坐穩，細米先用竹篙將小船推離岸邊，然後，很熟練地搖櫓，小船就在月光下，很流暢地朝蘆葦盪駛去。
岸邊出現了紅藕。她「呼哧呼哧」地喘氣，一時叫不出聲來，只是朝遠去的小船搖著手。
她是晚飯後來到細米家的，見了細米的媽媽就問：「舅媽，細米呢？」媽媽告訴她：「好像和他梅紋姐出去了。」「去哪兒了？」「不知道。」紅藕轉身跑出院子，大聲喊：「細米！——」林秀穗說：「我知道他們去了哪兒。」「去了哪兒？」林秀穗故意要急急紅藕：「知道也不告訴你。」「好林老師，告訴我嘛。」林秀穗這才說：「他們往蘆葦盪那邊去了。」
「細米！——」紅藕搖著雙手。
細米停住了櫓，但小船還在向前滑行。
「細米！——」
小船慢慢停在了水面上。
梅紋說：「紅藕叫呢，往回搖吧。」
細米回頭望著朦朦朧朧的岸、朦朦朧朧的紅藕，但沒有掉轉船頭。
「細米！——」
梅紋催促道：「往回搖呀。」
細米就猶猶豫豫地搖起櫓，掉轉船頭往岸邊去。
紅藕看不出小船是不是往回來了，依然在喊：「細米！——」
細米搖著搖著停住了。
「怎麼不搖了？」梅紋問。
細米用力搖櫓，但卻是掉轉了船頭，繼續朝著蘆葦盪的方向。
「細米！——」紅藕在岸上跳著，叫著。
「怎麼又掉頭了？不是要往岸邊去的嗎？」
細米只管搖櫓，好半天才回答：「我已經帶她看過了。」
紅藕看著看著，小船越來越遠，也越來越模糊，便在鼻子里「哼」了一聲，很生氣地在岸邊坐下了。
小船行過，留下一條水道。水道外邊的水是靜的，水道上的水卻很活潑地跳著，月光下，彷彿在小船的後邊跟了一長溜魚群。
梅紋只覺得有一種無邊的安靜。
細米說：「前面是個島。島上有一座瞭望塔，是秋天看火的。秋天蘆葦黃了，容易著火，最怕的就是蘆葦盪著火，火燒起來，天都染紅了。」
梅紋已看到了夜幕下的瞭望塔。
船開始進入蘆葦叢，空氣變得更加陰涼起來。
船靠岸，人上岸。
細米領著梅紋來到瞭望塔下。
梅紋仰頭一望，只見雲彩在月亮旁匆匆走過，就覺得瞭望塔很高，並且在晃動，叫人暈眩。
細米也在望著這座塔。
梅紋問：「你帶我到這兒來，就是讓我看這座塔嗎？」
細米搖搖頭，走上了瞭望塔的台階。
梅紋小心翼翼地跟著，擔心地問：「它不會倒嗎？」
「不會倒的。我常爬上去呢。」他一邊登，一邊數那台階，「一、二、三……」
梅紋也在心裡數著。
數到第十五級時，細米站住了，面朝月亮升起的方向：「你朝東邊看。」
梅紋轉過身去望著。
「你看見了嗎？」
梅紋不吭聲。
「你看見了嗎？」
「水上……水上好像有條路，金色的，彎彎曲曲，曲曲彎彎，我怎麼覺得像根綢子在飄呢……是水上還是空中呢？……是路嗎？不是路，水上哪會有路？……飄呢，真的在飄，飄飄忽忽……讓人有點眼花……這是怎麼回事，我的眼睛真的花了……」
「一個月里，就是這幾天才能看到，等月亮再升高一些，這路就短了，就不好看了。」細米說完，繼續往上攀登，一邊登，一邊數台階，「十六、十七、十八……」
梅紋扶著扶梯，還在痴迷地看著那條夢幻般的、童話世界裡的水上金路。
細米數到第二十二級台階停住了，低頭招呼還停留在第十五級台階上的梅紋：「你過來呀！」
梅紋一邊往上走，一邊還在痴痴迷迷地看東邊水上的路。
「你朝西邊看！」
梅紋聽他的，就往西邊看。
「看到了嗎？」
梅紋搖搖頭。
「仔細地看。」
梅紋聽他的，就仔細地看。
「看到了嗎？看到了嗎？四周全是蘆葦，中間是一片水，就是在那水上，藍色的，淡藍色的……」
「哦，看到了，看到了……整個水面上，星星點點，藍色的，淡藍色的，還在閃爍呢……」
「像眨眼睛，很多很多的眼睛……」
「還在跳躍呢，藍色的，像小精靈似的，哇，好神秘喲！……怎麼忽地沒有了？一片黑，就一片黑……」
「水面上起風了。過一會兒，你就又能看到的。」
「看到了，看到了，又看到了，很淡很淡，不用力看看不出來，藍了，藍了，好像是從水底里往上浮起來，越來越密集了，水面上像下雨了。那是什麼呀，細米？」
「我也不知道是什麼。聽爸爸說，是這裡的一種草蝦，到了夏天，在夜晚的月光下，它就會浮到水面上，發亮，藍藍的。」
住在蘇州城裡的梅紋去過夜晚的太湖，但太湖沒有這樣的景色。她想像不出在這個世界上會有這樣迷人的景色。她將兩隻手平放在扶梯上，將下巴放在手臂上，身體微微前傾，全神貫注地看著西方的水面。這個外表看上去很輕靈的女孩，其實有著很沉重的心思。差不多有一年時間，她見不到爸爸媽媽了。她不知道他們究竟被送到什麼地方。只有此刻，她才是輕鬆而快樂的，甚至是陶醉、輕飄的。她從心底里感謝細米讓她看到了如此令人難以忘懷的景色。
細米已登上了塔頂，他朝四周看了看，坐下了。他沒有催促梅紋上來，他似乎在等待著什麼。
月亮越升越高。是個好月亮，薄薄的一片，十分純凈。天空藍得單純，偶爾飄過雲彩，襯得它更為單純。天空與月亮，就像一塊藍色的綢子展開了，露出了一面鏡子。
果真像細米說的那樣，隨著月亮的升高，東邊的那條水上金路慢慢黯淡下來，並漸漸變短。它的生命好像十分短暫，在充分展現了它的華貴之後，也就到了它自己的盡頭。
西邊水面的藍色碎星，也在黯淡下去——不是黯淡下去，而是月亮越來越亮，皎潔的月光將它們遮掩了。
好像是到時候了，細米站了起來，他朝東看，朝西看，朝北看，朝南看，朝四面八方看。他的眼睛在發亮。他輕輕召喚著梅紋：「上來吧，上來吧……」
梅紋登上了塔頂。
「你往那邊看，別看水，看那邊的蘆葦。」
梅紋順著細米手指的方向看去時，心裡疑惑起來：「那邊是在下雪嗎？」
「不是的。」
但在梅紋的眼裡，那裡就是在下雪，淡淡的雪，朦朦朧朧的雪。可是夏季的夜空下怎麼會有雪呢？但那分明就是雪呀。遠遠的，淡白色的雪花在飄落著。
細米告訴她：「這是蘆花。」
正是蘆花盛開的季節。蘆盪萬頃，直到天邊。千枝萬枝蘆葦，都在它們的季節里開花了，一天比一天蓬勃，一天比一天白。碩大的、鬆軟的蘆花，簡直是漫無邊際地開放在天空下。此刻，月光所到之處，就有了「雪花」。月光越亮，「雪花」就越亮，飛起的花絮，就像是輕飄飄的落雪。
月光才僅僅照到蘆盪的邊緣上，大部分蘆葦還處在黑暗裡。隨著月亮的升高，被照亮的面積也在增大。增大的速度最初是緩慢的，但後來就加快了，並且越來越快。
細米說：「你等著吧。」
月亮越爬越高，月光如潮水一般開始向萬頃蘆葦漫瀉。「雪地」在擴大，一個勁地在擴大，並且越來越亮，真的是一個「白雪皚皚」了。
月光灑落到哪裡，哪裡就有了「雪」。
「雪地」就這樣在夏天的夜空