早上九點。
任教於警察大學犯罪心理課，同時也是談論性節目的名嘴葉教授，精神奕奕地坐在家裡餐桌上看著報紙，妻子剛剛開車送兒子去上學，留下豐盛的早餐。
即使還在家裡，葉教授依舊習慣身著燙得發亮的黑色西裝，最能凸顯出他的專業素養，腳上穿著反覆擦拭的皮鞋在鏡子前走來走去，踩在大理石地板上發出的踢踏聲響，有種高級品味的悅耳。
葉教授喜歡這一切。
他篤信一個人身上衣裝的標價，就等同於一個人份量。
樓下的門鈴響了。
「誰？」葉教授起身，走到對講機前。
「你好，我是蘋果日報的記者，我們想針對貓胎人的案件向您做個訪問。」
「是這樣嗎……一大早的，我才剛起床呢。進來吧。」
「實在是太感謝了。」對方似乎正鬆了口氣。
一大早就有採訪找上門，葉教授其實沒有絲毫不悅，但在語言上擺個架子有助於抬高他的地位，何樂而不為？事實上，葉教授的心裡正為了自己受到媒體的重視沾沾自喜著。
聽著樓梯間越來越近的腳步聲，葉教授打開門，對方一見到他便鞠躬問好。
「葉教授，實在是打攪了。」記者誠惶誠恐。
「貴報也真夠煩人的，幸好我還沒出門呢。」葉教授話雖如此，卻伸了手拍拍記者的肩膀，說道：「你們這些跑第一線採訪的也實在辛苦，吃過早餐沒有？」
「這……還沒呢。」
「別客氣，我們邊吃邊聊吧。」
籠絡媒體是葉教授一貫的做法。在這個世界上想要功成名就，就得跟媒體打好關係，這也是葉教授之所以有別於其他的同行的嗅覺，他可不想一輩子窩在警察大學裡教書、或是去上節目通告賺鐘點費。
總有一天，葉教授也想開一個屬於自己的談話性節目。
記者還沒坐下，便拿出相機說道：「我們會放在顯眼的版面。」於是葉教授對著鏡頭擺出非常嚴肅的表情，微微皺起的眉頭散發出成功人士的神采。
讓人陶醉的鎂光燈過後，記者拘謹地坐下，將錄音筆放在葉教授面前。
「是這樣的，由於貓胎人連續兩天的犯罪手法在社會上掀起很大的恐懼與討論，許多人指出，貓胎人的犯罪很可能是台灣第一宗儀式性的連續殺人，請問葉教授你的看法？」
葉教授先喝了杯水，不疾不徐地輕了輕喉嚨，表示慎重。
「我認為，貓胎人的儀式性犯罪意味著這個社會，受到好萊塢電影太多的負面影響，雖然目前為止警方收集到的證據還不足以明白貓胎人的犯案動機，但我可以大膽地預測，貓胎人一定還會繼續犯案，直到警方跟上他的腳步為止。」
「雖然現階段資訊不足，是否可以請葉教授分析一下貓胎人的犯罪動機呢？」
「動機，八九不離十，是為了嘩眾取寵。」
記者嘴巴，被這樣的答案給翹開。
「嘩眾取寵？連續殺了兩個人，就為了……」
「沒錯，就是為了曝光。為了曝光，貓胎人急切希望警方注意他與眾不同的犯罪手法，所以才會冒險在短時間內連續犯案，這點暴露出貓胎人犯罪心理的不成熟，其實，貓胎人還在屬於自己的犯罪邏輯。」
「難道貓胎人毀掉孕婦的子宮，把貓縫進去，不是一種犯罪邏輯嗎？」
「不過是一種爛手術。」
「不過是一種……爛手術？」記者手中的筆歪了一下。
「對子宮的破壞，當然是一種犯罪心理上的選擇，我們可以牽強附會猜測兇手有扭曲的戀母情節。」葉教授想起昨天深夜，他跟幾名專辦此案的警察解說了同樣的內容，說道：「但是兇手實在是太刻意了。」
「太刻意了？」記者的身子震了一下。
「沒錯，太刻意了。貓胎人非常專註地在破壞子宮，將人類的嬰兒取出再縫進小貓，而且在過程中，貓胎人還用點滴注射生理食鹽水維持被害人的生命；第一次縫的是死貓，第二次縫的是活貓；第一次被害人提前死亡，第二次被害人還在醫院急救——還是託了貓胎人打電話報警的福。你說，貓胎人在幹嘛呢？」
「在改進他的犯罪能力。」記者很快回答。
「沒錯，改進犯罪能力，但改進犯罪能力做什麼？那只是很表象的東西。」葉教授為自己與記者倒了一杯牛奶，說道：「貓胎人一心一意延遲被害人的生命，就是想製造出恐怖的感覺，這種過於專註在增強犯罪強度的心態，要遠遠勝過於他想傳達的東西。」
「表達的東西？」記者非常認真地抄著筆記。
「貓胎人只留下了犯罪手法，卻沒有留下訊息。」葉教授睿智地撥撥頭髮，說：「一個什麼話都不想說的兇手，大大失去他應得的魅力。」
「原來如此，沒有留下訊息！」記者茅塞頓開，點頭如搗蒜。
葉教授對記者的反應非常滿意，補充說道：「當一個兇手沒話說的時候，誰會替他說呢？」期待地看著記者。
「記者！」記者脫口而出。
「對，就是記者。」葉教授拍拍桌上的報紙，說：「你們這些記者能替他說什麼？有限嘛！最後還不是一大早跑來問我這個犯罪學權威的想法？」
句句命中要害，記者幾乎要鼓起掌了。
「但……」記者像是想到了什麼，虛弱地問：「難道那種變態手術，不也可以看作是訊息的一種嗎？子宮……跟貓？有沒有什麼比喻上的關係？」
「硬要說，硬要說的話，哼，也不過是在告訴警察，他是一個有虐待動物習慣的人。除此之外？少來了。」葉教授自以為幽默地說。
「那麼，對於貓胎人嶄新的犯罪手法，教授認為可以在台灣犯罪史上佔有什麼指標性的地位？」記者將錄音筆往前輕輕一推，意味著這段話特別重要。
「創新？指標性的地位？你在開玩笑嗎，我看不出這個犯罪有什麼創新的地方，貓胎人所作的只是一種粗糙的模仿。」葉教授搖搖頭，果斷地說道：「這個犯罪最缺乏的不是技術，而是犯罪的心態。」
記者愣住了，好像完全無法理解葉教授在說什麼。
葉教授微笑起身，走到一塵不染的書柜上取了一本厚厚的犯罪學實錄出來，迅速在裡面找到了資料，說：「Edward Theein，一九○六年出生，美國東岸的支解殺人狂，從一九五四年起開始他藝術般的犯罪。他從小與母親相依為命在與世隔絕的小鎮，性格孤僻，自從母親過世後，他便將母親的屍體保留在家中，好像她從未死去。」
記者接過沉甸甸的犯罪學實錄。
這是葉教授的拿手好戲。
對他來說，知識是可以計算重量的，最簡單的方式就是將書放在磅秤上，指標最後停在哪個數字，知識就值多少。每次葉教授將最有份量的犯罪學實錄慎重其事交給他人時，根本就不是要對方閱讀。
而是，最有效率地取得對方的尊重。
「後來Edward變本加厲，跑去掘墓偷屍，將偷來的女屍剝皮並縫製成人偶，還把人皮作成燈罩、用人骨刨碗、用乳頭製作成皮帶、人臉切下來當作面具等五花八門的。最後他殺死了附近酒吧的老闆並支解剝皮，才被警方發現。」葉教授雙手攬後，倒背如流：「雖然聽起來很可怕，但Edward終究也有可憐之處，長期與世隔絕的人生與過度依戀母親，讓他對自己的犯行毫無做錯事的感覺。最後Edward的精神狀態後來被法院判定無罪，強制送往醫療機構治療，據說後來還成為一個慈祥的老人。」
「這……跟把貓縫進子宮比起來，好像也沒有特別了不起的地方。」
「沒有了不起嗎？與世隔絕的小鎮，過度依戀母愛的扭曲，天真無邪的犯罪，製作人體手工藝品的世界……」葉教授頓了頓，打量著記者：「沒有似曾相識的感覺嗎？」
「一九六○年，希區考克，驚魂記。」
「不只。」
「一九九一，沉默的羔羊。二○○一，人魔。二○○二，紅龍。」記者獃獃地從如數家珍的電影記憶庫中說出：「桑莫斯的漢尼拔三部曲。」
「沒錯，許多好萊塢的驚悚犯罪電影都是取材自無心插柳的Edward先生，就連一再翻拍的德州電鋸殺人狂都是向Edward取經的經典。」葉教授毫不留情地批判：
「相形之下，貓胎人那種機械式的犯罪，怎麼能夠跟Edward的天真邪惡相提並論呢？連替Edward提鞋子都不配。」
「……」記者沒有說話。
這個反應，讓葉教授有點反感。
這是在質疑自己的專業能力嗎？於是葉教授走到記者旁，在犯罪實錄上快速往前翻了一大迭，最後停在註記浩繁的開膛手傑克那章節。
「一八八八年，妓女瑪莎被發現陳屍在移民混雜的倫敦白教堂區，身中三十九刀，此後至少有五名妓女遭到