正文 幕後訪談 一個關於壞蛋的瘋狂故事

問:刀老大,還是先請你跟讀者打個招呼!

答:科科科,大家左乳,吾乃九把刀是也。

問:這次的作品似乎用了很多科科科?

答:科科科……

問:好吧,那麼這次的書名「無與倫比的自由」又是怎麼回事?

答:科科科……

問:好的好的,我們發現這一次的殺手跟以前最大的不一樣,是過去你沒有寫過殺手的養成階段,而是直接寫一個人成為殺手之後所發生的故事。這次為什麼會想從頭寫起呢?

答:主要我想寫一個普通人「哭變」成無視這個世界運作規則的瘋子,的過程。轉折點當然就是空難發生後,蒼葉發現自己「已經徹底死掉了」之後的性格大變,那一個命運翻轉的瞬間,我覺得非常有戲劇性,非常有魅力。所以這次的故事等於是從頭寫到腳——傳說開始,傳說落幕,巨細靡遺。

問:蒼葉這個名字從哪來的?據說是一本漫畫?

答:我在實踐大學教劇本創作的課上,班代的綽號就叫蒼葉,如此而來。

問:怎麼會想到將角色的名字取作Mr.NeverDie這種洋名?

答:我很喜歡把精神有毛病的人用英文代稱,比如小說《異夢》里的Mr.Game跟Mr.Crazy,《都恐》系列裡的Dr.Hydra,《殺手》系列裡的G,可以說是寫作上的習癖了。

問:鬼子這樣的職業輔助角色,是怎麼想出來的?

答:鬼子ghost這個職業,是我以前很愛玩的遊戲StarCraft星海爭霸里,人類的頂級職業之一,可以隱形接近敵陣偷偷放核彈。寫小說的時候很直覺就用了這個名稱。我覺得殺手不見得都有一隻找到目標的狗鼻子,所以「鬼子」這職業應運而生,能幫助殺手的世界觀更加完整。

當然了,在這次的故事裡並沒有提到協助Mr.NeverDie做事的鬼子叫什麼名字(當然不會只叫鬼子這麼簡單),因為Mr.NeverDie不屑問,所以也無法讓讀者從文中得知。

問:蠻多讀者喜歡鬼子的,請問她未來會跟Mr.NeverDie談戀愛嗎?

答:談戀愛不收錢,那鬼子不是太虧了嗎科科科。

問:所以會是另一個故事啰?

答:大概吧。

問:鬼子常常在小說里說「吃吃吃」,請問這是出於你個人的癖好嗎?

答:吃吃吃。

問:さ……好吧。這次的殺手故事跟以前都不一樣,不算熱血,沒有感動,也不算有愛情,原本大家還期待Mr.NeverDie改邪歸正成為一個人見人愛的殺手英雄,但他似乎從性格大變後就一直走不正常路線到最後,請問為什麼會這樣寫?

答:寫小說最簡單、也最基礎的一件事,就是「必須讓讀者認同主角」,如此才能讓讀者跟著主角一起上天下海、克服困難、最後完成自我實現。讀者已經很習慣這樣的閱讀方式,於是很多作者也就養成滿足讀者這種閱讀期待的寫作慣性。久了,等於交相賊。

這樣的寫法寫久了,不是不好,但真的實在有點膩,於是我忍不住想寫一個得不到讀者認同的主角,而這個主角常常有一些「乍看下可以從壞變好」的機會,卻每次都讓讀者期待落空,終於成為一個徹底的混蛋。

對我來說,算不算是一個挑戰我已經搞糊塗了,不過確定的是,我很想寫這個故事,寫一個壞人的故事,可以拋棄道德感的束縛,蠻過癮的。

問:過癮?那哪一段最過癮啊?

答:我覺得Mr.NeverDie把女人雙手砍掉卻不讓死掉的那一大段,真的有夠變態。但作者我本人其實是一個非常善良、除了蚊子跟蟑螂外完全不加害小動物的好心達人,每天一定扶正妹過馬路好幾次,有口皆碑啦!

問:一個沒有真正好人的小說,讀起來有點失去重點?

答:唉,壞人也有屬於壞人的故事。瘋子也一樣,有屬於瘋子的傳奇。

老是寫好人好事的故事,常常讓我有要去領十大傑出青年的錯覺。

我以前寫過一個小說《樓下的房客》,裡面儘是一堆社會邊緣者,同樣沒一個好人,但我玩得非常過癮。這一次的殺手故事,有類似的處理狀況,也有不一樣的地方——《殺手》系列的每一篇故事都相互聯繫,可以從許多微弱的蛛絲馬跡、乃至超明顯的提示,去看出不同殺手故事之間的時間點重疊,所以不論Mr.NeverDie再怎麼瘋,他都困在殺手的世界裡。

問:感覺你在強辯。

答:科科科。

問:……其實很多讀者都很討厭Mr.NeverDie,覺得他完全沒救。

答:我也是。

問:尤其他活活打死自己的女友,那一段我簡直看不下去。

答:我也是。

問:就算他是一個討人厭的大混蛋,你還是不介意讓他當主角?

答:社會上有那麼多流氓混蛋假道學,大家還不都選他們當立委?科科科。

問:好一個科科科。那麼,透過一個不討人喜歡的主角,這次的「無與倫比的自由」想表達什麼意涵?

答:沒什麼意涵,故事好看就好了。

問:這麼草率的解釋,出版社很難推薦給學校老師啊!

答:好的,硬要解釋我也很強啊!

其實這個故事標題很有諷刺性,因為我覺得Mr.NeverDie所擁有的自由是透過掠奪別人的自由才得到的,與其說是無與倫比的自由,不如說是窮凶極惡的自由,是一種很霸道的王八蛋自由。

再來就是,我覺得一個人要完全自由是極不可能的,在現在的社會裡,每個人都擁有很多的身分、跟角色,看看你們皮包里琳琅滿目的證件就知道我在說什麼了。而這些社會身分跟人際關係角色,都是一種牽制,都代表了一種規範,你是一個老師,你就得遵守很多老師不能做的事(比如上課不能看小說),你是一個父親,你就必須負起身為一個父親必須承擔的責任(教兒子包皮要掀開來洗),所以不可能完全自由的,如果有人說他非常自由,其實也不過是在囚牢里自由走動的自由——只要在籠子里,悉聽尊便。

問:這麼說起來,Mr.NeverDie就是活在籠子外的人?

答:幾乎可以這麼說。Mr.NeverDie沒有身分,也不打算跟誰建立特殊的人際關係,所以完全不受到這方面的牽制(除了他自願遵守身為一個殺手的三大法則外,但這可以解釋成這完全是出於他變態的自我滿足),他想幹什麼就幹什麼,想睡哪裡就睡哪裡,想開別人的冰箱就開別人的冰箱,他擁有的暴力素質足夠支持他行使這樣的「自由」。

問:聽起來,Mr.NeverDie好像應該很快樂,但他其實又好像不是那麼快樂?

答:你簡直在繞口令,不過,對,我想他並沒有如他自己期待的快樂。

我覺得每個人都被很多身分跟人際關係給規範了,但我不認為,這些囚牢會徹底妨礙我們尋求快樂。很多時候,我們很樂意承擔某些責任,因為我們的快樂也從承擔這些責任而來,比如照顧正妹的責任,這點我是相當義不容辭的。

問:說到正妹,請問幫Mr.NeverDie刺青的那一個女刺青師,一開始登場時似乎很重要,後來又悄悄不見了,她的作用是什麼?

答:女刺青師是《殺手》系列裡很重要的一個角色,這次只是讓她暖個場。雖說是暖場,不過女刺青師是非常必要的伏筆要件,尤其最後與Mr.NeverDie對決的那兩頭怪物,身上的刺青其實都出自於女刺青師之手,如果女刺青師無意聽見Mr.NeverDie的制約,肯定第一時間就能預見Mr.NeverDie未來的下場。

問:說到這,那兩頭怪物的登場真是大驚喜,請問他們身上的烏鴉刺青跟太陽刺青,包括西山澡堂的橋段,都是一開始你就想好了嗎?

答:(露出鄙視的眼神)沒有巧合啊!

問:可是這兩個角色你並沒有太多著墨。

答:未來還會出現其中一個。哪一個?仔細再看一遍的話就能猜出。

問:不是都被G順手殺死了嗎?

答:賣關子也是作家的重要天職啊。

問:所以殺手G,果然是殺手系列裡的最強者?

答:故事會說明一切。未來G還是會出現,不過還是一樣台,一樣雞巴。

問:最後在「富貴年華」三溫暖里的一打二,雖然明顯是殺手G勝利了,但你並沒有將最精採的對決完整寫出來,熱血一下,為什麼?

答:因為我覺得那種寫法很普通,路邊隨便抓一個國中生都會寫強者對強者。很多讀者或許會以為我偷懶不寫,導致最後留白過大,可是我真的非常喜歡那種「把實寫虛」的寫法。

處理這次的結尾時,我寧願花一堆盲腸時間在寫川哥與丞

上一章目錄+書簽下一頁