報社編輯指定「成功人士」寫一篇文章：「影響我最深的一本書」。
影響我最深的一本書？這樣的題目，很容易引起誤解，以為某位成功的人，是受了某一本書的影響。更大的誤解，是倒轉過來，以為讀了某一本書，就可以像某位人士那樣地成功。其實，任何一位人士的成功，都有待多方面機緣湊集，成功的原因必然是錯綜複雜而長時間的。單就治學方面有點成績而言，那也必然是千千萬萬種書相互為梯階、相互為補充，再加上個人的融會與發明，持之以恆，才能在茫茫學海中稍露一點崢嶸的頭角。
當然，若就某一短暫時段，某一特定的啟發而言，也可能有某一本書，給人影響最深、幫助較大。我於民國四十三年暑假，在南師讀完高二，安排整個暑假關起門來讀朱生豪翻譯的莎士比亞戲劇全集，從《仲夏夜之夢》讀起，一篇篇，直讀到《馴悍記》，每篇都做筆記，讀完以後，好像寫作的竅門大開，揮筆之時，靈思奔湧而至，此後只要肯提筆，從沒有感到文思枯澀的苦楚。
以我那時的程度讀莎翁全集，最多只是摘錄一些「妙語」而已，略涉皮毛，不可能深入，更不懂什麼文學批評，但單就摘錄佳句妙喻，就讓我忽然明白，宇宙萬物，沒有一樣不可以被借作譬喻，譬喻得越遠，越加神情飛動，一時之間，好像天神地祇，無一不可揮斥於筆下。例如：
‧他的話像是一段糾纏一起的鏈索，並沒有毛病，可是全弄亂了！
‧你又變作一個不問是非的瞎子了，小孩子偷了你的肉，你卻去打一根柱子！
‧希望和獅子匹配的馴鹿，必須為愛而死！
‧頭眩的人以為全世界在旋轉！
這本中學時代用稚嫩的筆跡手錄的筆記，有時仍置在我的案頭，千萬個佳句妙喻，常常可以令人舉一反三，從中領略寫作的技巧。例如滔滔不絕的言詞，可以用鏈索來比喻，鏈索的糾纏攪亂，形容一團亂語，把蠻橫死硬的神態表現得何等具體？鏈索本身「並沒有毛病」，糾纏卻是更大的毛病，真妙！而一個遷怒的人豈不等於是瞎子？小孩偷走了肉，你卻去怒打一根柱子？把愚昧可笑的形象表演得何等生動？誰不羨慕獅子？想和獅子匹配，在眼前的世界裡，多少自以為可以匹配獅子的馴鹿，哪個不為愛而血淋淋地收場？至於自己頭眩的人，總想隱匿真情，不肯承認，老愛說：世界又在旋轉啦！
多讀如此的巧思雋語，怎能不靈思奔湧？