一日不出門

今天青少年們共同的一句話:「在家裏待,無聊得要發瘋!」其實中老年人又何嘗不如此?不是朋友來家裏「殺時間」,就是出門找人家「尋樂子」,我有許多臺北的朋友,學文學的,照道理應該常在書桌前看書寫作才對,但下班後一打電話,幾乎個個不在家,應酬聚會尋開心,許多朋友已經在書桌前坐二十分鐘的耐心都沒有啦!

所以當我讀到明代張萱在《西園存稿》裏寫的三句話,不能不諷誦再三,他說:

一日不讀書,便覺面目可憎,語言無味。

一日不見客,便覺胸懷開滌,日月清朗。

一日不出門,便覺清虛自來,滓穢自去!

第一句說不讀書,面上俗塵堆積,語言無味,這是宋人說過的。面孔也像池潭一樣,天天要有活水注入,才有活潑潑碧澄澄的清華妙境。「但覺眼前皆妙境,那知來處有源頭」,一不讀書,源頭斷絕,死水生腐,當然氣味可憎了!

第二句說一日不見客,胸懷就會敞開滌淨,日月也為之清明高朗。大概是指是非不經門前過,榮辱不擾心上來,所以心境安泰,如果見到心懷不平的人,餐食安眠都受他影響;聽到不公不平的事,徒然使胸臆間波瀾橫生。因此見客論事,那種「強顏應接暫時親」的滋味,的確是役身涉世中的苦事,所謂「不聽不接,自登彼岸」,所以不見客未嘗不是好策略。

第三句說一日不出門去,心境中便增一分清虛亮麗的美感,覺得渣滓污穢也減去了一分。這句話,值得現代人深思,出門亂逛,都在作「無事忙」的沒頭蒼蠅,這些遑遑來去的影子最俗氣。進德修業,第一步工夫就是要耐得住寂寞無聊,古人說過:「便覺心無著落時,正是生意處!」寂寞無聊才是創造的泉源,也是人生創發機運的唯一良緣,誰是在酒酣耳熱後讀書寫作的呢?誰是在人聲喧嘩裏昂然奮起,來規畫自己前景的呢?要建設一個雅緻的社會,革除又髒又亂又擠又鬧的現代弊病,也必得從「一日不出門」做起。只有在寂寞無聊時,你才會想起讀讀書吧?才會有「三省吾身」的機會吧?才會有欣賞藝術、欣賞生活美感的寧靜世界吧?

西哲布拉斯巴斯卡也曾說:「人生大部分的罪惡,都是起於不能安靜地待在家裏!」對呀,槍擊卡拉OK,火燒MTV,都在熱鬧的地方,所以無論你從人生的「好處」看,從社會的「壞處」看,「一日不出門」可真是處世的良方呢!

上一章目錄+書簽下一章