平生恨事

有些恨,非常微妙,簡直與愛混淆不清。有人恨「西瓜多子」,結果無子西瓜發明了。有人恨蘭花繁殖不易,結果細胞切片繁殖的技術也發明了。恨,有時也帶點積極性。

讀到陳繼儒所纂《珍珠船》中,紀述淵材平生所恨的五件事:

一恨鰣魚多骨

二恨金橘多酸

三恨蓴菜性冷

四恨海棠無香

五恨曾子固不能作詩

這種恨,無關國仇家恨,無關人際男女料纏的恩怨,事實上是對萬事萬物太多情,管到造物主那邊,為天賦的憾事而憤憤不平了。

鰣魚是天下美味,吃時偏恨多骨;金橘的黃色艷壓眾果,嘗來偏恨多酸;而蓴羹鱸魚膾,那滑膩的黏液,比名爵祿位更令人愜意,卻又恨它性冷不宜多吃;而海棠的艷色如妖姬,卻偏恨無香味;這些恨,陪襯出最可恨的是:像曾鞏這樣文章練達的人,偏恨他不能作詩!「人無仙骨不能詩」,文章雖好,偏不能詩,依然是一包俗骨,奈何奈何!

我看五種恨裏,句句是愛,是對世界更求圓滿的一種貪戀,也是對缺陷世界的抗議與關注。凡有這種「恨」的人,大抵都是天賦特別的「情種」,才有這種幽逸的「恨」事!張潮在《幽夢影》裏也列了他的「十恨」:

一恨書囊易蛀,二恨夏夜有蚊,三恨月臺易漏,四恨菊葉多焦,五恨松多大蟻,六恨竹多落葉,七恨桂荷易謝,八恨薛蘿藏虺,九恨架花生刺,十恨河豚多毒。

這些日常生活中的恨事,蘊含著普遍的人生哲理:書囊裏希望立言不朽的著作,偏遭無情的蛀蠹;夏夜裏星空如畫,宜有約會,偏是蚊蚋肆虐的季節;想賞月的樓臺,偏是多雨易漏;菊花傲於風霜,偏逢病蟲作對,翠葉多焦;高松清風,正宜在下打盹,偏是大蟻早佔的地盤;雅竹最堪賞玩,偏多落葉;桂荷香氣沁人,偏易凋謝;薜蘿的牆真美,偏引來四腳蛇;薔薇的花架真香,偏是幹上多刺;河豚的鮮美冠於群魚,偏又常常毒死人!凡是美的東西,不是短暫,就是含毒,再不然便早淪為蚊蟻蛇虺的天下,美中不足,付諸浩歎,這就是多情人生的不完美呀!

到了清人朱錫綬的《幽夢續影》,又添「三恨」:

一恨山僧多俗,

二恨盛暑多蠅,

三恨時文多套!

該是瀟灑的出家人,偏比俗人還要俗氣;盛暑天瓜果美味眾多,偏是蒼蠅也最多;而作文的人,不能自出靈思,偏多用老套的模式,教人真恨!真惋惜!惋惜之中也是強烈的愛喲!

上一章目錄+書簽下一章