大學指考的國文閱卷工作結束了，再一次證明學生語文程度的江河日下，已漸至令人匪夷所思的地步。
我必須首先聲明，雖然長期以來，各級國文教師屢屢慨嘆學生國文程度低落，彷彿其早為不爭之事實，但我從不隨聲附和、認同。蓋至少在三年以前我的閱卷經驗，乃至我接觸過的國、高中學生作文，實不乏清新流暢、形質俱妥的佳作；甚且亦不時可見使人亮眼之作——其語言之精鍊、情思之深刻、內涵之豐美、表現之獨特，讀之不免擊節讚賞、自嘆弗如；尤其想到能在短短數十分鐘之內寫就，佩服之心更油然而生。由此覘之，如何能率爾認定學生程度今不如昔呢！但近三年以來，這種愉悅的經驗早已渺不可得，是則學生國文程度之低落已具體可證，無能否認。現在再以今年考題為例，略做說明。
第一題簡答出自＜論語．陽貨＞「子之武城」一章，要求學生回答文中「君子」、「小人」、「道」各自指涉的意義；並說明孔子、子游師徒二人應答之間的旨趣情味。對後者，學生所答未能充分掌握孔子之幽默詼諧以及子游之正色認真，或猶不可苛求；但對前者，不知「君子」、「小人」、「道」在此章中之意義，則不免過分矣。蓋所有讀過《論語》的人，只要有基本認識，回到本章的語境，都能輕易判斷三詞的意義。誰能想到不少考生會寫：君子，牛；小人，雞；道，刀？真令人瞠目結舌矣！而誰又能想到，十萬考生中，此題得零分者（含大量棄而不答者）竟可能超過萬人？第二題作文「回家」，十之八九，陳辭套語，空泛貧乏，既無情思，更無創意，滿眼「家是避風港」，詞彙與內容似皆停留於小學認知階段，欲求一佳作，戛戛乎其難矣。上述二者共同透露之訊息，實在值得有心人深思探索。
至於學生語文程度所以如此低落的原因，據我個人體會，以為有二點最為根本癥結：一是學生沒有觀察、感覺的能力；二是學生沒有認真閱讀文本的習慣。人，生而好奇，亦生而有情，故用心聞見，應物斯感，本為人之稟賦，其施作生發之間莫不自然；而人類之文學、藝術，乃至文明之所以形成，實亦植基於此。但令人納悶的是，臺灣教育走到今天，竟可使學生日益喪失那與生俱來的觀察、感覺能力，也算「臺灣奇蹟」一樁。須知，不論社會如何變遷、時空如何移易，生活周遭永遠有無限平凡而不平凡的人、事、物，可供我們欣賞、啟發——端視我們是否注意觀察，從而以心靈感覺，以智性思考而已。長久以來，教育機制從未提供學生培養、發展其觀察、感覺能力的任何空間；教育內涵也永遠只是反覆練習、不斷考試。由是，面對文本，其優美、深刻、豐富、動人，甚至其大醇小疵、其可堪推敲討論之問題，自非學生所經心在意；由是，甚少有人悠遊不迫，逐字逐句閱讀、品味作品本身；絕大多數，縱使其本有機會與十百名家名作神遊，卻率皆視而不見，寧耗其心力於繁瑣細碎之測驗卷，以及名為整理歸納實則割裂無序之參考書——原本充滿美感、知性與情韻之語文教育沉淪至此，謂為「浩劫」，亦不為過矣。
為今之計，慨嘆無用，當務之急，自應尋求救治之道。由於上述二癥結實互為表裡，前者之改善或須日久始能有功，後者之導正則若劍及履及當可立見部分效果；不論如何，此中教師之角色皆至為重要。我個人甚期許站在第一線之教師能秉持正確的教育理念，不畏譊譊之論，亦不隨波逐流，堅持是非，果敢的為所當為，引導學生實實在在的閱讀作品、體會作品、感覺作品；久而久之，上述二癥結必可因此日見消解；則學子之偏差不再，語文教育之正常又可恢復矣。
——二○○五年七月十四日聯副