情婦

在一青石的小城，住著我的情婦

而我什麼也不留給她

祇有一畦金線菊，和一個高高的窗口

或許，透一點長空的寂寥進來

或許……而金線菊是善等待的

我想，寂寥與等待，對婦人是好的

所以，我去，總穿一襲藍衫子

我要她感覺，那是季節，或

候鳥的來臨

因我不是常常回家的那種人

一九五七