在曙色甫伸中下田，砍了二壠番麥稈，天色早已大明。正待轉身砍第三壠，孩子們自南邊奔來了。孩子們到了田頭時，派了兩個小的到北邊來。兩個小的來到我的跟前，叫聲「叔公早」，便說他們今天增加了五個，是昨日放牛，失了競賽的機會，今天趁出去放牛之前，來較量較量；他們兩個跟另兩個小的各包一壠。說完，一個佔了靠邊的一壠，一個佔了第二壠，兩人互看了一眼，齊聲高喊「到啦」，俯身便砍，那邊聽見了也一齊揮刀。我又沒事兒做了，回去牽出了赤牛哥讓牠自己吃草。第一回競賽，新加入的五個當中的一個得了第二。番麥稈只剩四壠，四個較大的孩子要各佔一壠賽第二回，其他孩子不肯，不得已另加了四個，總共八個。兩個腳力相等的孩子，各由南北端同時向田中央盡力奔跑，兩人相遇之處定做中點，插下一根修去包葉的番麥光稈當準標割了一條線。孩子們要我發號令，我撿了一根截尾稈，像擲標槍一般向田中央高高擲去，兩頭的人望著標稈落下，聽見著地聲時，開始揮刀。其餘九個各散在兩邊加油，與賽者固然急，旁觀者更急，真是熱鬧。我趁著他們聚精會神競賽的當兒，回家拿了五枝筆五本寫字簿。往回走時，朝日正從山後探出頭來，霎時照得整片田野都鍍了一層金，孩子們一個個耀著金光，爍爍的閃動著。我到達時，八個孩子正攻到中點，第一個跟第八個相差不到三稈。要定名次可就難了，不止八個與賽者爭論著，旁觀的九個也爭論著。最後還是由我評定：兩個第一，四個第二，兩個第三。
將筆和簿子給了另五個孩子，五個孩子歡喜得狂跳。約好午飯後來上第一天課，孩子們哇的一聲奔回南邊去了。這些孩子真是高桿，他們遊戲是真呢？是假呢？不論是真是假，他們來助我卻是真的。我想若人世上的大人們助人時都能有孩子們這樣漂亮的出桿，這個人世會更美更幸福。
孩子們走後，我接下去做昨日的覆土工作。不到十點半就收了工，不是趕什麼氣節，自可從從容客地來，好讓赤牛哥輕鬆些，免於無端熬午日——其實即使到了中午，陽光也不怎樣熱烈。
剛放下飯碗，就聽見孩子們自空田那邊奔過來。我叫他們到木麻黃列樹下去，隨後我提了寫生板和先前家裏用來記備忘的小黑板、黑板擦、粉筆去。找了樹幹上一個突出的目，將小黑板掛好。日正斜中，日光經木麻黃好幾層枝條細葉的攔遮，到得地面的極稀薄，樹下相當蔭涼。加以微風從北面吹來，雖是中午，又兼飯後，也覺著十分的涼爽。發了寫生板，差兩塊，原本就少一塊，又增加了一個。只怪昨日不多買幾塊。不得已，將就著，叫那兩個到屋後各取了兩塊瓦片代用。我問還有人要來沒有？孩子們說大概沒有了。給了新到的那個孩子筆和簿子，於是開始了我們的第一節課。我在黑板上四平八穩地寫了一個「一」字，我問這個字是啥？孩子們說是一。漢字妙就妙在此，竟有不少字是自明的。我叫他們寫寫看。約費了半分鐘的工夫纔寫齊。一個個看過，我說不行，沒有一個寫得像的，有的寫得像扁擔，有的像笘擔，有的像晾衣服的長竿。我說這「一」字是一切漢字的基礎，這一筆寫不好，此後千千萬萬的字就全寫不好了。一定要寫得跟黑板上的一樣四平八穩纔行。於是孩子們又低頭寫第二遍，這一次約一分鐘工夫纔寫齊。我又一個個看，還是沒寫好。我搖頭笑了，孩子們也笑了。我叫他們仔細對一對，看看他們寫的跟黑板上寫的一樣不一樣？孩子們仔細對覆著，都說不一樣。我問那裏不一樣？他們說起筆停筆和中間拖筆都不一樣。我又叫他們再寫一遍，寫完後自己再對一對，他們說還是差得很遠。我說難不難？孩子們齊說難，說著搖頭相視而笑。我說家裏父祖犁田，犁輟直不直？孩子們說直。我問他們，若他們自己下田，可能犁得直？孩子們滑稽地笑了，齊說不直，我問為什麼？孩子們說要下過一番苦工夫纔行。我說是的，天下間的事，沒有一樣是不下苦工夫做得成功的。於是我教他們下筆運筆收筆的方法。孩子們又寫了幾遍。我說要一天裏將犁輟犁直了，能不能？孩子們說不能。我說是的，若叔公今天就要你們個個將「一」字寫好，叔公就太不講理了。孩子們都笑了，說他們要盡力學習。於是我再教他們寫「二」字「三」字，叫他們注意字劃的長短比例、左右對稱、上下間隔，最要緊的是將簿子拿起來垂直對著地面，每一劃都要跟地面平行。一個字就像一張桌子，一間屋子，要在地面上立得穩纔行。孩子們很快就領略到個中道理，抱著很高的興致。
一天學三個字儘夠了，末了給講了孔子的生平大略。孩子們將黑板、黑板擦和寫生板放好，就放了學。那兩個用瓦片當墊板的孩子說家裏可找到舊木板，這事也就解決了。
午後天又陰了，不是有雲，只是一層不甚厚的雲氣。
下午又下田覆土。不多時，看見家裏有個陌生人背著一個大包袱，在庭前徘徊。我提高嗓門呼喊，讓他知道屋主正在田裏；花狗即刻奔了回去。那陌生人聽見了，果然向番麥空田走來。待他走近，乃是個極端矮小瘦細的人，大約有三十五歲。我停了牛問他找誰。陌生人木木訥訥半晌說不出一句話來。我倒懷疑我自己樣子果真這樣威嚴，像隆冬祁寒，凍結了這個人的舌頭？後來聽見他在嘴裡嚅囁著，說他名字叫土鼈，姓洪，是歐汪人，因聽說有頂頭移民在此，想來此謀生。我告訴他，很歡迎他來，我們是大灣人，姓陳，全是族親。我這裡是獨身經營兩甲地，南邊有十齣頭戶。他願意留下來就在這兒留下，或者先到南邊去看看，那邊人多熱鬧些。土鼈遲疑了一會兒，說他先去南邊看看也好。於是他剪過路，判過路南的空田，向南邊去了。
沒見土鼈回來，吃過晚飯，我到南邊去。原來土鼈到了南邊，第一個便遇見了烏短的父親，族兄就留下了他，土鼈也喜歡那兒。族兄偷偷地跟我說，這樣矮小瘦細，一陣稍大的風就吹上天去了，怎幹得了粗活？都是北門郡人，家裏又不差一雙箸一塊碗。據說土鼈原先是個竹匠，本地正欠著這行手藝的人，鑿竹架屋，做竹桌竹椅，全用得著。
【音注】
啥：臺音厶ㄚˋ（帶半鼻音），乃「什麼」的合音。
犁輟：輟，臺音唸呪詛的詛（語音），車或犁駛過一趟叫一輟。
土鼈：土音肚。