上午在木麻黃樹陰下舂了半斗米。
昨日濃陰了一個下午和一個夜晚，今天又是個大晴日。一個快活人，或許因為聽了一段悲慘的故事，愁悶了一晚，但當第二天一覺醒來，看見燦爛的朝日向著他微笑，他就忘記了那段故事，又恢復他平日的快活了。也許昨日來到的冷氣團，給南國的天空講述了一個北國悲愁的故事，令它感動得那樣憂鬱，可是今早一醒來，它就又開心地微笑著了。
這深秋大晴日裏的顏色、聲音、氣味、氣溫調配得這樣好，我的內心，從視、聽、嗅、觸四覺匯得一個這樣愜意的感印。我懷疑世上果真有仙，會在那裏呢？在山中嗎？在深林裏嗎？不，若世上有仙，仙就在這裡，我就是仙啊！我臼裏搗的是滋身養體的至品。那銀合歡的熟莢不時發出清脆的迸裂聲，將它的熟果彈進臼裏，我得停下來拈出，拿在手裏看，那正是我丹爐下無盡的火種啊！我的那隻大公雞，每當見我搬出了杵臼，總是跟在臼旁，啄食跳出臼外的落米，每隔一段時間，就昂昂然擡起頭，喔喔地長啼，就近在我的腳邊，那啼聲直把我的臟腑都震透，教我的血脈無限的通暢，牠就是我的仙禽啊！此外，我還有仙犬仙貓呢！甚至於還有一頭仙牛呢！而我身後的木麻黃便是一整排仙樹，眼前所見的綠物是種類繁多的仙草，這裡不是仙境是什麼呢？
一隻雲雀在小溪北升起，那水晶般的歌聲也隨著從地面升起，向四面輻散。牠那翅葉頻數搧動著，若不是牠穩定斜升，看來極像一隻黑蝴蝶。牠越升越偏南，好像被輕微的北風推移了似的，終於偏到了平屋的正上方。平屋默默的坐著，映著秋陽，好像帶著笑意；這雲雀當頭的快樂歌唱，它好像感到十分滿足。我拄著杵仰頭觀看，大公雞沒有跳落的米撿食了，也側起一邊的臉來，眨著牠的圓眼珠兒望著。我想大公雞必定誤認那是一隻會唱歌的蝴蝶，若非飛得高，也許難免牠的追啄。雲雀越唱越起勁兒，方纔分明是唱的大地之歌，把大地的歌聲輻散上天庭；此時牠唱的該是長天之曲，將上蒼的祝福播落人間。在那樣高的地方不斷有美音播落，聽著聽著不由感激起來。
今年的莊稼今天總算全部收成完畢。
子夜雞啼時沒有作初夜讀，我靜靜地在庭外佇立著諦聽，有無限的留戀。這多天來，托著趕車的福，夜夜靜聽著這絕對時刻的絕對啼聲，令人沉思，令人低徊，一種獨醒的感覺，對著這片萬有。明夜，我再也沒有理由待到此時來聽雞啼聲了，農人理應早睡早起。