這個月，連下了幾日的春雨，小區湖邊的樹丫間爬滿毛茸茸的嫩芽，在綿綿的雨中瑟縮，不肯張開脆弱的葉片。潮水快漲齊堤岸，天一晴朗，滿滿蕩蕩的污濁湖水死沉沉的，需沉澱個好幾天，那碧藍的湖景才能重見天日。
人們也還穿著厚實的羊毛衫，只是外套變薄了，社區里的茶樓和咖啡館的生意又火爆起來，靠著落地窗的沙發坐著，閑度一個周末的下午。
江紫末一家人總是很忙，一家之主忙著賺錢養家糊口，童童忙著上學欺負同學，紫末忙著雨天做家務晴天曬被褥，中午給自輝送飯的人換成了小惠，所以小惠也很忙。要說閑的人，也就是江美韻了，大家一忙起來，他就無用武之地，只好去小區的老年活動中心打牌，輸了幾十塊錢就打電話聯繫女兒女婿念叨。自輝總是很豪爽地跟岳母說，放手去玩，我贊助賭資。江美韻滿意地去了，然而一輸了錢，還是要回來嘮叨。
自輝贊助岳母賭資，紫末自然也要孝敬公婆。童仕昭想起了哪本遺失的書，叮囑紫末去找，找到萬事大吉，找不到要悵然若失好幾天。林艾馨網購了一段時間也膩了，最近又開始跟一幫太太們上美容院，道東家說西家，說得不盡興時就電話紫末。於是紫末一聽著，她遠在千里之外，卻對張家李家的婚喪嫁娶瞭若指掌，次數一多，也八卦了起來，回頭還對自輝說；那個張是跟你一起長大的吧，前幾天相親了，說對方條件好不錯，就是背有些駝……
每到這時，自輝就借口走開，去修馬桶換燈泡。不久，家裡的燈泡全變成了節能型的。
真正春暖花開時，鄰居悄然換了主人。聽說是原來的一家人移民了，變賣了這棟房子，新的主人是一對新婚小夫妻，吃祖產的，為人熱情豪爽，卻是不會過日子的那種。搬來時紫末他們並不知道，過不久，就熟絡了起來。
小妻子一天到晚總來串門，用甜美的聲音對紫末說：紫末姐，我就醬油沒了……或者是，菜已經下鍋，我忘了買米……
起初紫末很豪爽地借出自己的東西，時間一長，童自輝很不耐煩地對紫末說，「他們分明就是懶，我左拎一桶油右扛一袋米回來容易嗎？」
紫末觀察了以後，確實如此，他們平常不開伙，一到開火的時候就來家裡借。紫末開始學著拒絕，但小妻子總是委屈地撇著嘴說，「姐姐運氣真好，姐夫英俊又勤快，我家那位從不進超級市場……」
紫末聽得心裡一緊，擔心小妻子借不著她的東西就謀劃著借她的老公，連忙把東西雙手奉上，沒著良心把她那好吃懶做還大男人主義的丈夫瞎捧上天去。
鄰居的麻煩絕不至於此。某些夜晚，紫末和自輝正要上床睡覺，溫存一下什麼的，突然有人「砰砰」擂門，一開門，鄰居的小妻子披頭散髮地衝進來，眼睛腫得像核桃，紫末還沒開始安慰，門又「砰砰」如雷轟鳴，小丈夫跟著沖了進來，兩人在童家客廳繼續吵，情緒激烈時還扭打起來。自輝和紫末一人拉一個，勸得雙方都冷靜下來，已是半夜。第二日，小夫妻照舊親呢無間，對門的老夫老妻卻掛著一雙熊貓眼。
煩歸煩，小夫妻為人還算不錯，對童童尤其好，周末往往就帶了童童出去，為了討童童歡心，買吃的給玩的絕不吝嗇，童童也喜歡他們，自輝和紫末才不得已，依舊委屈地維持著良好的鄰里關係。
又一個周末，自輝有事去了公司，小惠也去了江美韻那邊幫忙大掃除，家裡只有紫末與童童。鄰居的小妻子來敲門，約紫末去游泳。
紫末丟開手中的小說，伸了個懶腰，問童童，「跟不跟清瑜阿姨去？」
童童想也不想就搖頭，紫末便對王清瑜攤攤手。
王清瑜一屁股坐到地板上，摟著童童就開始嬌嗔，「去嘛去嘛，扮阿姨的小男友。」說著嘴就湊到童童夫人臉上去吃豆腐。
童童猛然扭開臉，掩鼻說道，「阿姨，你身上的味道好難聞。」
王清瑜慌忙抬起胳膊，聞了聞兩邊腋下，撅著嘴說，「是香奈兒的新品，男人最喜歡的味道，你的鼻子有問題，再聞聞看——」又湊上去。
童童捏緊鼻子，寧死不從，小手推攘著他，拔起小身體就逃，「不要不要，臭死了——」
王清瑜不依不饒地追上去，紫末笑夠了，上前拉開清瑜，「別鬧他了，這傢伙最討厭香水。」
王清瑜根本不睬，仍舊追著童童，「他今天不答應陪我，我就一直鬧他。」
童童最終屈服了，跳到沙發上，伸直手臂一擋，「別再追了，我去。」見王清瑜露出得逞的笑，他又小老頭似的嘆氣，「愛化妝的女人果然最麻煩！」
江紫末帶上了泳衣和毛巾，在冰箱上貼了留言給自輝，便被王清瑜急吼吼地拖到了社區的室內恆溫游泳池。
去時游泳的人不多，清澈的池子水平如鏡，紫末換了泳衣便下去遊了一圈，王清瑜也不落後，跟著也如一尾靈巧的魚躍入池中。稍稍有些累了，紫末才趴在池邊，疑惑地望著童童，「怎麼不下來？我教過你游泳的吧？」
童童望著深沉的池水，面有懼色地退了一步，「我不想游。」
「為什麼？你明明就愛泡溫泉。」紫末很懷疑，從童童的神色看出確實如此，又伸出手來，「下來吧，不要怕，媽媽會保護你。」
只是一瞬間，紫末想起他一向都不泡熱水浴的事，不確定地問，「你怕水？」
「什麼？怕水？」剛從水底浮出來的王清瑜推高潛水鏡，對童童嘖嘖地搖頭，「男人怕水，丟臉哦！要是小女朋友落水，你怎麼救她啊？」
童童的臉漲紅，瞪著趴在池邊的王清瑜，「誰怕？」
「不怕就下來啊！」王清瑜朝他伸出手，童童如受驚的小動物，猛地又退一步。
紫末從他臉上看到了強撐的鎮定，她想，要是其他的小孩子，這時應該早就掉頭逃開了，不應該是這樣啊！婆婆擅長游泳，零下的溫度也能在冰冷的水中游戈自如，她不完整的記憶中，童童很早就被泡在水裡玩了。但是，此刻他是真的很害怕！
這個認識讓紫末的眉頭狠狠一皺，踩著階梯一步一步上去，並轉過頭，嚴厲地對王清瑜說，「別再逗他了。」
濕淋淋的走近童童，拉起一條毛巾裹身，才帶著童童坐到躺椅上問，「為什麼怕水？是不是有什麼事瞞著媽媽？」
童童一愣，立即想起那晚爸爸跟他說的話：不可以對媽媽說。
他問：說了會怎麼樣？
爸爸想了很久，才不確定地說：「或許，最嚴重的會失去她。」
——不可以說。童童在心裡堅定了又堅定，才對紫末搖搖頭，「沒什麼事。」又小心地回頭瞥了眼池水，抿起唇，似鼓起了勇氣地問，「水冷嗎？」
「不冷」
「那我去。」說著，他逞強地往池邊走，邊走邊做深呼吸。
「不要去了。」紫末不知道為什麼心裡很不安，一把拉住他說，「你就在上面待著，一會兒咱們一起回家。」
說完，站在池邊，一個縱身躍入池中，掀起巨大的水花，水滴濺到童童身上，他緊張地望著逐漸恢複平靜的水面，好一會兒看不到紫末，忽然激動地扯開嗓子大喊，「媽媽!」
紫末立刻冒出頭來，抹了把臉朝他微笑。童童也釋然地笑了，摸了摸被濺濕的臉，留在臉上的不只是水珠，也有剛剛滑落的淚珠——那一剎那，竟然把他嚇哭了。
一定有什麼事——紫末捧著混亂的腦袋，到底有什麼重要的事被她忘記了？
遠遠地，她看著童童，小小的身影，獃獃地站立在池邊，並不知道他剛剛為她擔心，只知道剛才他走向池邊時，她的心突然一陣鈍痛，逼迫著她跳入水中，分散那種可怖的疼痛。
她獨自沉思，並沒有注意到一直站在水邊的童童經過剛剛的一剎那，已經下定了決心，一步步勇敢地朝水邊邁出步子，小腳沒入池水中，踏著階梯往下，水漸漸地沒到了腰身，他才伸開手臂，往紫末的方向游過去。
爸爸曾經問他：恨不恨媽媽？」
他從來就沒有恨過，雖然他年紀小，但是他知道那不是媽媽的錯。
爸爸說，媽媽如果記起那件事，會傷心地躲起來。
他不要媽媽傷心，更不要媽媽躲起來。很早他就知道，他在醫院時，媽媽也在醫院，比他病得還嚴重，醫生跟爸爸的交談他都聽見了，媽媽可能永遠都不能再醒過來，永遠不能再跟他們說話。
他偷偷下床，溜到媽媽的病房，把門推開一條縫，看見了媽媽躺在床上沉睡不醒的樣子。
他在水中睜開了眼睛，透過清澈的水望見了蕩漾的池底，腿泡在水中，舊傷已經不再痛了，然而尖銳的鋒刃刺進小腿的情景又回到了眼前，小小的心臟恐懼的緊縮，彷彿又覺得滾熱的血從自己身體里流淌到地上，他驚慌害怕的看著那一灘鮮血，失重地往後跌去，平日靜靜的湖水忽然像長大了的嘴巴盡身將他吞沒，他被水包圍，睜眼所見的是被血染紅的湖水。
他快死了——