2020
呂旭大今天特別颳了鬍子。
理由是什麼，他自己也不十分清楚。尤其今天要與他見面的並非女性。
由於太久沒刮，手澀了，生鏽的刮鬍刀在左臉頰上留下了一道傷口，他簡單用肥皂水清理一下。破傷風他倒是不怕，最後只用ok綳隨意貼上了事。
大中午的陽光將每個人腳底的影子壓縮到極短。
捷運大直站附近公車站牌下好幾張長長地候車椅，滿身大汗的呂旭大挑了最右邊的位置坐下，將笨重的登山背包放在腳邊，打開拉鏈，背包里滿滿的都是乾糧與礦泉水瓶。
呂旭大旋開了一瓶，將溫溫的水灌進喉嚨里。
七個禮拜前，博詡自殺了。
所有的罪惡感只剩下他一個人承擔。
意外難免，病痛也難免。
如果博詡是被一輛酒醉駕駛的砂石車給橫腰撞爛，或是被從天落下的花盆給砸死，或是得重病給現代醫學凌遲死，呂旭大的感覺會好很多。
可偏偏是自殺。
嘴角還殘留著水沫，呂旭大看著手中空空如也的礦泉水瓶，持續他最擅長的發獃。
這發獃的習慣已經持續練習了整整二十三年。
發獃的一片空白中，博詡那躺在紅色浴缸里的想像畫面又出現了。
雖然已經二十三年沒交談了，但……博詡大概是認為，自殺也是對「那件事」一種負責任的表現吧？既然博詡以死清償了他該負擔的那一半，那麼剩下的一半理所當然全壓在自己身上。
是這樣的吧？博詡……
約定的時間到了。
呂旭大遠遠就看見老鄧走過來，老鄧也是一副全副武裝，登山防水鞋、防晒帽、裝滿各種求生小道具的多口袋背心、脖子上還掛著一架萊卡望遠鏡。有點離譜的是，手裡還拎著一件笨重的GORE-TEX材質的軍用禦寒外套。
而老鄧肩上的背包整整比呂旭大的要紮實兩倍，顯然裡頭裝載的補給品也是多了兩倍，空間是壓縮再壓縮，搞不好裡頭還有一頂伸縮帳篷。
「嗨，學弟。」老鄧熱情地打招呼。
「……學長。」呂旭大沒有站起。
「護照帶了吧？」
「爬山為什麼要帶護照？」
「那帶了吧？」
「帶了。」
同樣滿身大汗的老鄧打量著呂旭大準備了一夜的裝備，似乎有點不大滿意。
「學弟，你好像有點太輕視了……等一下要發生的事。」
「我其實一直搞不懂要帶多少東西。」呂旭大老實的說：「我還以為這樣已經很足夠了，有缺的話到當地再買也行吧？」
「或許很足夠，但……」老鄧指著自己肩上的背包：「就算是準備到我這種程度，還是很可能撐不過去。你啊……果然跟第一次體驗時候的我一樣輕率。」
「到底是要體驗什麼？」疑惑的呂旭大問了跟上個禮拜一模一樣的問題。
而老鄧的回答，也是跟上個禮拜的答案一模一樣。
「哈哈，我還真不知道你會體驗到什麼……」