若有人兮山之阿，被薜荔兮帶女羅。
既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。
山中人兮芳杜若，飲石泉兮蔭松柏。
…… 君思我兮然疑作。
——《九歌·山鬼》
清泠的樂音斷續傳出，幽篁山上，蘭亭之中，似與山風和鳴。
岑颺循樂音而去，匆匆趕至蘭亭邊，喚此間人：「伏波。」
亭中女子停下調瑟的手，款款起身，揚眉以問：「爹？」
風拂她裙袂，飄舞翩躚，如三尺碧水。岑颺微怔，見她身影窈窕，才想起她年已十六，便有些猶豫，不知是否還應讓她做原定的事。
她再問，終於，岑颺還是說出口：「明晨去山巔採集一碗露水，」舉目望向山腰竹林深處自己的屋舍：「準備煎藥。」
伏波便好奇：「家裡來了患重病的人？」
岑颺點頭：「自都中來的貴人。」
五六年間，都中發生許多事，例如樗王璆琅薨，太子玄湅繼位，王太后宜素名為輔政，實則獨攬大權，直到今年，王太后患病，拖了數月不見好，病勢倒越來越重。起初聽人報說有人自都中來，求醫於幽篁，岑颺以為與王太后有關，卻沒料到，是他，竟然。
是他，竟然。
伏波托著煎好的葯，凝視躺在竹榻上的男子，初涉夢境般恍惚。
他兀自昏睡。但，衣裳素凈的雲紋，芳水沐發的余香，似是閑時的小憩，他雙目輕瞑，寧和地安睡，就連這病中的神情都無可指摘。
她輕緩移步接近他。久遠的記憶自心底蔓延，因了他的光亮，綻出第一朵花。
公子憑禕。
從此她每日為他采露煎藥，就如當年服侍他母親一樣。過了兩日，他逐漸恢複了神志，便自己飲葯。初次看清她模樣，他一時不語，注視半晌，忽然微笑：「岑姑娘。」
他還記得她。伏波亦不禁淺笑，卻只低低地應了一聲，隨即低首，收拾葯碗退出。她怕他捕到她含喜的眸光。
一直很留意他的病情。初來時，他身體異常虛弱，面容蒼白憔悴，雙唇與指甲暗淡發烏，似中毒之狀，她便偷了父親給他配的藥方看，漸通醫術的她已不難看出，這葯旨在解毒。
那麼，是有人害他，令他中毒。沅姬當年的病狀浮現於心，她怔怔地想了許久，忽然覺得寒冷。
她加倍照顧他，希望他儘早痊癒，然而這又令她面對與多年前一樣的矛盾，他恢複健康，她就失去了再接近他的理由。
那天終於來臨，父親走進藥房，對準備煎藥的她說：「不必煎了，公子已痊癒。」
他仍留居幽篁山，但她已不好再去見他。隨後的幾天，幽篁山上的鮮花，溪邊的彩石，風來疏竹的樂音，和染紅天際的落霞都不再得她歡心，終日蝸居在自己房中，百無聊賴地對著銅鏡，她愛上了嘆息。
小丫頭溪蓀竊竊笑：「我知道姑娘在想什麼。」
「呸！」伏波白了溪蓀一眼：「你又要胡說什麼？」
「若是公子的病永遠不好該多好！」
伏波站起，紅著臉作勢要打她。溪蓀笑著四處跑，一壁躲著一壁又說：「姑娘還常常照著鏡子想：『不知在公子眼裡，我是美是丑，可配得上他么……』」
伏波又羞又惱，一時捉她不到，急得連連跺腳。溪蓀迴轉身，按住她的手，好不容易止住笑，正色道：「我發現公子每日午後都會帶侍從下山，信步於洺水邊，所以姑娘若此時也下山，不就能『偶遇』公子了么？」
伏波一愣，卻還是很快掙脫手，狠狠掐了掐溪蓀的嘴：「誰讓你亂出點子了？」
由此記住溪蓀的話。她無勇氣按溪蓀的建議去與公子「邂逅」，覺得此舉太過輕狂，何況她並不確定公子也樂意見她，但會在他下山後悄悄步入他居室，為他整理閱後的竹簡，拭去案上的輕塵，調好他將撫的琴，把清晨采來的杜若插在瓶中。收拾妥當了，她才輕輕坐下，看著四角置玉瑱的瑤席，想像他於清雅花香中支額閉目休憩的模樣，心裡便覺得溫暖。
不會忘記在他歸來之前離開，故從未被他撞見。
一日清晨，又在林下山澗處采杜若。那花極小，纖巧的蝶形，不張揚的純白，卻有令人聞之忘憂的香氣，她一向最愛，且習慣采數朵和著幾片碧葉並成一小花球，簪在鬢邊。
正映著澗水簪花，卻見水中有一人影緩步臨近，再憑風而立，素衣廣袖，那優美、熟悉的身影。
她忙轉身施禮，聲音甚微弱：「公子……」
他目中有柔和的笑意：「溪蓀說，你在這裡。」
「啊……」她一驚，忍不住低呼出聲，「她為何多嘴對公子說這些？」
憑禕仍只是閑閑地微笑：「是我想知道。」
伏波低首，心跳的節奏開始紊亂。
「我想向你道謝。」他說，「煩你多日照料，又助我清理居室，而我卻一直未曾當面謝過。」
言罷鄭重一揖：「多謝岑姑娘。」
伏波面紅入耳：「原來公子知道……」
憑禕頷首，和顏道：「每次聞見杜若花香，憑禕便知，姑娘必曾來過。」
他語調柔和，一句淡然說出的話卻讓她感覺到溫度，輕微的和暖，仿若清晨窺窗而入的第一抹陽光。然而仍不敢抬目看他，說出的話也幾不可聞：「若公子喜歡此花，我以後讓溪蓀送去。」
既已知被他窺破，自然不便再去。這言下之意憑禕應該能聽出，但他神情不變，也沒就伏波此語說什麼，轉視身畔杜若，另起話題：「杜若必是姑娘最愛的花罷？」
伏波稱是，解釋說：「此花清香宜人，且可入葯。山中蛇蟲頗多，我小時常被蜇咬，父親便搗碎杜若給我敷於患處，很快就可消腫去毒。所以我尤為鍾愛，每年杜若開時，我都會每日採摘。」
「淡雅清香，又於人有益，」憑禕再看伏波，道：「花與人相若，難怪姑娘喜歡它。」
他如此相較，伏波靦腆之下倒不好接話，幸而眼角餘光掃見谷中一隅的百合，才尋到可談的主題。「其實非獨杜若於人有益，山中花草亦多有藥效，」她裝作未解花人相若之句，目光盡量自然地引向那株百合，「例如百合，味甘、性平、無毒，辟百邪鬼魅，可安心、定神、益志、養五臟，治心痛腹脹、癲邪狂叫驚悸。若全身受邪，行住坐卧不安，似鬼神附身，則可取百合七枚以泉水浸一夜，次日晨再換新鮮泉水，加知母二兩煮成百合湯，分次服下，療效是極好的。」
「哦？」憑禕似很感興趣，含笑道：「姑娘賜教，我常見谷中生有紅色百合，不知藥效與白色的相比有何異同？」
伏波認真作答：「紅色百合名為山丹，根味遜於白色百合，但亦有治療驚邪的作用。另外可搗碎敷治疔瘡惡腫。」
憑禕一指近處白芷：「此花呢？」
伏波便微笑：「白芷對女子大有益處，可潤白肌膚，去面部疤痕，化瘀補血……」目光移至憑禕左臂，又道：「公子返都後不妨在府中種植一些，此花還能解砒霜、蛇毒，及刀箭等兵刃傷後殘留的毒。」
憑禕點頭：「多謝姑娘提醒……我還常見岑先生以菊花煎水為飲，未知此花又有何妙處？」
「菊花最適宜養生。」伏波答說，「尤其是甘菊，三月前五日采其苗，曰玉英；六月前五日采其葉，曰容成；九月前五日采其花，曰金精；十二月前五日采其根莖，曰長生。若要養生延年，可將以上四物取等份，陰乾，百日後搗研成末，每次用酒送服一錢，或製成梧子大小的蜜丸，服七丸，每日三次。服百日，身輕而潤，服一年白髮復黑，服二年齒落更生，服五年以上，直可返老還童了。就算只煎水飲，亦可利血氣，治頭目風熱、浮腫、惡瘡，養目血，去翳膜……」
說起熟悉的花草藥效，伏波大有興緻，就憑禕問題侃侃而談，起初的羞澀感逐漸消失，神態也自若。憑禕始終含笑傾聽，間或出言問她，半日晨光便在融融言笑間度過。
分別之前，他提出請她次日再來此地的建議，稱自己尚有許多關於花草的問題欲請教她。她愉快地答應，只是其後略有些後悔，自覺頷首過於迅速，在他看來不免有失矜持。
自此每日清晨皆在此相會，談論的還是花草的問題，她神采飛揚地講，他聚精會神地聽，也不怕人撞見，他們儼然是教與學的模樣，他還不時向她一揖為禮，畢恭畢敬地謝她教導，即便是和著笑意看她，他的態度亦無絲毫親狎的味道。
「你們真的不聊別的么？」溪蓀有些失望地問。
「還要聊別的？」乍聽此問，伏波倒頗詫異，「沒有必要呀，現在這樣，已經很好，很好。」
說著便又微笑開來。她滿意於現狀，只覺一切真好。
又一日清晨，她去山澗處，杜若仍芬芳襲人。那輕袍緩帶的身影已立於水邊，背對著她，迎風飄袂。
「公子。」走近他，她喜悅地輕聲喚。
他轉身，她的