陳子柚的體內似有一台精準的時鐘。
昨夜她睡得並不安穩，而且因為要早起，她在手機上定了五點的鬧鐘，她很少在這個時間起床。
結果她卻準時在鬧鈴響起之前的幾分中醒來。她賴在床上迷糊了一會兒，當手機開始第一下震動時，她果斷地伸手在鈴音響起之前將它關掉。
陳子柚睜著眼睛又躺了一會兒，小心地躲開江離城的身體，慢慢地起身。
外面天色已經大亮，但窗帘遮光效果甚好，只見得到他模模糊糊的影子，頭歪到了枕頭下面，薄被全壓在身子下面，而且整個人是斜躺著的。
她不太適應早晨醒來時見到江離城。
兩人同床共眠的機會不太多，多半她又倦又累先睡著，一覺到天亮，醒來時只剩自己一個人。
但是昨夜，因為什麼也沒做，所以她很清醒地知道他在她身邊躺下，半攬著她的腰，把腿搭到她的腿上，後來他把手探進她的睡衣里橫豎揉捏著她，她能感覺到他的變化，但一動不敢動。再後來，他均勻的呼吸拂著她的後頸，儘管手還留在她的睡衣里。她漸漸安下心來，這人終於睡著了。她數著他的呼吸，數了幾百下後，才輕輕移開他的手，小心地把自己向床邊挪了幾寸，脫離他的呼吸可以輔射到的範圍。
陳子柚在生理期前兩天的晚上本來就睡不穩，不舒服也不自在，再加上旁邊還躺著一隻沉睡的獅子，她更緊張。
以前從沒在有這樣狀況的時候與他相處過。如果他約她，她會告訴他自己不方便，於是他不再強求。畢竟他找她通常只為一件事，既然她不方便，那他也方便不了。
這一夜，陳子柚睡得浮浮沉沉，時時擔心他半夜起來逼自己做一些難堪的事，結果相安無事。儘管沒睡穩，但睜開眼睛，又是新的一天了。
她輕手輕腳地洗漱，但穿衣服的悉簌聲仍是驚動了他。江離城翻了個身，迷迷糊糊地說：「怎麼這麼早？不再多睡一會兒？」
她以前從不知道，他半夢半醒時說話的腔調這麼糯軟，跟他平時的聲音判若兩人。或者他在迷糊之間不知把她當成了誰。
她吸了一口氣，也用含含糊糊的聲音說：「有事要早起，你繼續睡」。
江離城「唔」了一聲，果然又沉沉地睡過去了。
盡職的管家卻早就起床了。她下樓時，他正在檢查地面，見到她，站得筆直：「早，陳小姐。」
她點頭回禮，聽得管家大人用冷冰冰的語氣關切地問：「請問，陳小姐需要什麼早飯？或者您等著與江先生一起就餐？」
「不用準備我的早飯，我馬上要離開。多謝。」
「那……我安排車送您。」
「不用麻煩，請幫我叫計程車。」
結果送他的並不是她常見的某位老司機，而是江流。
這人大概也是沒睡飽就起床了，看起來像個孩子，眼神不像平時那麼清明。他應該跟他上司一樣不擅長早起。
「早，陳小姐。」
「麻煩你。」
「怎麼會？」江流在不夠清醒的時候，用了一個他從沒用過的詞，以及他從沒用過的語氣。
陳子柚朝他笑了一下，自己拉開後門上了車。
昨夜下雨了，地上濕濕滑滑，看起來雨下得不小。她明明一夜都沒睡好，居然沒聽到雨聲。
她要去公司取車，與她的家同一方向。陳子柚說：「先送我回家換衣服。」
江流還沒在樓下等上一刻鐘，她已經快步出來了。
他替她開門時，向她身上掃了一下，眼神輕輕地閃爍了一下，又倏然隱去。
陳子柚穿了白色短袖襯衣，束腰的天藍色寬幅裙子，平底鞋，頭髮只夾了一枚髮夾，大半披散著，又幾乎沒施脂粉，連她身上飄忽不定從不固定的香水味都不見了，看起來很像學生。
江流開車的時候忍不住朝反光鏡里又暗暗地瞥去一眼。
白天與夜裡的陳子柚的模樣很不一樣。
他不常在白天見到陳子柚。有限的印象里，她是一副標準的白領麗人的模樣，衣飾考究，妝容整齊，表情端莊，精緻卻缺乏一點特色。
而晚上的時候，她則常常唇色濃艷，香氣馥郁，再配一副木然的神色，居然呈現出一種妖異的美麗。即使是他送她回家，分明剛洗過澡，頭髮還沒有干透，身上也似乎氤氳著水氣，而她也不忘塗一層厚厚的唇膏，噴一身香水。
其實有江離城在場的時候，他永遠是目不斜視的。但獨自與她相處時，他會暗暗觀察她。
以前他不曾注意。直到有一天傍晚，他獨自一人去接陳子柚，車已經開到半路，他鼻端飄來奇異的香味，於是回頭，見陳小姐捏著一個漂亮的小瓶子，像清潔工噴殺蟲劑一樣往身上噴香水。然後她對著小鏡子描口紅，一下下描得很用力。
發現被觀察，陳子柚客氣地說：「請裝沒看見，謝謝。」
江流的臉迅速紅了，似乎不小心窺視到了別人的隱私。他立即回身，但是放慢了車速。發現天色已黑，他細心地替她開了車燈。那天他連車門都忘了替她打開。
從那以後，江流便開始留心這位女士，並且又發現了一個她的秘密。她的唇膏顏色與身上的香水味道，總是千變萬化，至少在與江離城相處的時候，很少重複。
陳子柚本來在低著頭，似在想心事，突然便抬起頭來，將手指伸向江流的肩膀，她的指尖觸到了江流的脖子。江流的方向盤歪了一下。
陳子柚按住他的肩：「別動，有一根長頭髮。」
江流僵著身子，直直地看著路，等著她將那根頭髮取下來。
但是那隻柔軟的手還是停留在他的肩上。這是盛夏的早晨，而那隻手卻是冷的，涼意透過他薄薄的襯衣，一直滲進他的骨頭裡。
陳子柚輕輕地說：「你今天一直在看我。怎麼，這樣的打扮令你覺得熟悉？」
江流連心臟都開始發冷。他僵硬地點點頭。
陳子柚繼續柔聲問：「初戀情人？」
「奧黛麗.赫本。《羅馬假日》那部電影。您一定看過。」可憐的江流乾巴巴地說。
陳子柚笑了起來。她說：「你緊張什麼？怕我誘惑你？」
江流不動聲色地想挪開她的手，試了幾下沒成功，但陳子柚主動地放開了他。
她的手搭在他肩上時，他覺得冷。等她離開，他還是冷。
陳子柚的聲音柔柔弱弱聽不出情緒：「江流，我真的很想知道，如果我跟你怎樣，他會怎麼做。你知道嗎？」
江流這回真正地睡醒了。他完全恢複了往日的冷靜，鎮靜地說：「請您千萬別試，無論我，還是別人。」
「有過先例？說來聽聽。」
「我不知道。」
再接下來，江流的嘴就像被縫住，直到陳子柚讓他在一家早餐店門口停車時，他也不出聲。
陳子柚說：「我餓了，想吃點東西。」
江流點頭。
「你也沒吃飯吧。一起。」
江流搖頭。
「那你在車上等我。」
江流再次搖頭。
於是在這個大清早，陳子柚吃著自己的滷肉飯，江流筆直地坐在另一張桌子旁邊等她。早餐店剛開門，除了他倆外只有一個客人。
「這家的魯肉飯味道不錯。你真的不來一份？」
江流搖頭。
「你怕我下迷藥？」
江流又搖頭。
「那麼，拜託請坐得再遠一點。這樣被人盯著，我吃不下。」
江流點頭，走到最門口的桌子坐下，一直等她吃完。
吃飽飯的陳子柚終於正常了，在下車時甚至溫和地對他說：「開個玩笑，調節下心情，別介意。」
江流點頭，覺得似乎不對，又搖頭。
陳子柚溫柔地朝他嫣然一笑，便回身進了自己的車子，轉身時，她的裙子與頭髮都飄揚成一個優雅的弧度。
江流等她離開了自己的視線後才驅車離去。他伸手摸了摸後背，那兒有點微濕。車內冷氣很好，這多半是被冷汗浸濕的。
讓他冒冷汗的並不是向來冷淡但溫柔的陳小姐個性大變，而是他發現，陳小姐似乎被江先生給同化了，無論她那冬日陽光般沒有溫度的笑容，還是帶著冰涼氣息的溫和語調。這種認知讓他發毛，以至於他剛才居然沒敢反抗。
陳子柚獨自一人開車出了郊區。郊外的雨下得比市內大了許多，路面積著很深的水，經過幾段修得很差的路段時，一片泥濘，連車窗都濺上了泥點，車身的狀況可想而知。不幸也幸，天上又淅淅瀝瀝下起了雨，將那些泥點子很快地沖刷掉。
她的車技不高，此刻路滑，視線也不好，她開得更仔細。車裡很悶，在音響里裝進一張歡快鬧騰的碟片，乒乒乓乓，咣咣噹噹，買碟時老闆的眼睛瞪得老大，不相信她會聽這種歌。她說：「我給老人家買的。」
本來就長的