在我被從醫院帶定的第七天，玻璃屋一口氣湧進了五個軍醫。
這次他們連衛生口罩都懶得戴，大剌剌地坐在我對面，一個陸戰隊也沒跟著。
「你還是不想吃東西嗎？」
為首的軍醫看了一下我的肚子：「這幾天你就只喝了半壺水，卻一直沒有排泄出來。」眼睛又瞥向地上那隻空無一物的寶特瓶。
「一滴也沒。」有人可以交談，我打起精神。
「比起單純的死而復生，許多細節更令人想不透。你理當沒有視力，卻看得見。聽覺神經也死了，你卻聽得見。料想你的嗅覺也沒喪失。」為首的軍醫將一迭厚厚的影印報告放在我面前，示意我可以自由翻閱。
「不，我聞不到任何味道。」
「是嗎？這真是令人費解。」
我接過，隨意翻翻看看起來：「我的大腦被你們轟掉半顆，卻還可以看完一整本的《湯姆歷險記》，看來這件事也教你們很費解。」
報告里充滿很多我看不懂的數據，但有用的結論都以紅筆反覆圈畫起來。
「的確。你的腦波根本沒有一點振幅，卻可以產生思想，我想就算把你整個腦袋都挖掉，按照這件事的發展邏輯，你十之八九還是會說話。」軍醫坦承不諱。
大有可能，但我可不想當個沒腦的殭屍。
「我的血液里沒有未知的病毒？」我注意到一行用紅筆圈起來的字。
「沒有，只是輕微程度的腐敗。」軍醫繼續說：「布拉克先生，你的皮膚由於缺乏血液循環顯得有些蒼白，除此之外你的血液沒有特殊之處，一周來持續保持在剛剛死掉約半小時的狀態。這個部分也很奇怪！你的身體每一吋地方都缺乏活的細胞，但是卻沒有按照自然法則腐敗下去。」
「也就是說？」
「也就是說，時間在你的身體里失去了作用。」
「這種現象會持續多久？」
「沒個准，在你之前沒有類似的案例。」
「完全沒人跟我一樣嗎？我是指，在我被抓進來之後沒有別的案例通報嗎？」
「就只有你。」
這真是離譜了，難道這不是傳染病還是大規模的詛咒嗎？
我深呼吸，雖然沒有真的深呼吸。
「有一天我會突然死掉嗎？我是說，像一般死人一樣的那種死掉。」
「我們沒有準備這種官方答案給你。」醫生表情漠然。
「也是，即使你們說了我也不打算採信。」
這個問題其實我有想過。
既然我會莫名其妙「死而不死」，在某個時間點我會恍恍惚惚地正確死掉，也不足為奇。問題是，我對死亡的恐懼並沒有因為「我已經死了」而停止，可能的話我想盡量延長保持意識的時間。
我繼續翻著厚厚的資料。
真不愧是軍事基地等級的醫院，巨細靡遺地對我做了完整的診斷，密密麻麻陳述了種種實驗數據帶來的結論，卻沒有解答任何一個問題。
「布拉克先生，等一下我們要對你的腦部進行免費的整修，最低程度可以維持你後腦勺的美觀，讓你在離開軍事基地後不會在第一時間內驚嚇路人，不過這個整修不提供保固，往後你得自己好好照料。」
帶頭的軍醫話一說完，另外四個醫生圍著我，立刻對我的後腦動起手來。
「離開軍事基地？」我愣住，脫口而出：「你們要放我走？」
「我們非常想對你做更多的實驗，例如把你的手鋸掉再接回去，看看手是不是還會動之類的——我猜你自己也對這個問題感到興趣。可惜事情已經曝光，從你一進來這裡，媒體就一直追問你的事情，我們軍方承受了很龐大的壓力。如果再不讓你出去，讓大家看看你死得好好的，據說你的經紀人要控告我們軍方綁架。」
帥啊！
這個世界上已沒有一種力量可以壓製得了媒體，我早該猜想到的！
「你們不怕我出去以後，爆你們虐待我的料？」我的頭有些顛晃。
他們粗魯地在我的頭上使用小型電鋸跟手術刀，切來割去的，還激射出火花。
「如果市立醫院出現一個活死人，我們軍方卻一點處理也沒有，爆出來才會被全民炮轟吧。」軍醫像是不關己事地說：「再說，大家都希望政府至少可以做到檢查這種情況是否跟傳染病有關，不是嗎？」
「有點道理，不過我們走著瞧吧。」
我嘴上不肯認輸，強硬地說：「你們對著我的腦袋近距離開槍這件事，遲早我的律師會寄信給你們，等一會兒別忘了給我你們這裡的地址。」
「也是，我們已經軍法處置那個開槍的孩子關禁閉十二天。」
「關禁閉十二天？槍殺良好市民的處分，竟然只是！！」
「他犯的罪行，是非故意毀損他人屍體。」
「……」
我乾笑了幾聲，但軍醫沒有笑。
那個白痴的後腦勺修建手術只簡單進行了一個多小時就搞定，還動用到焊槍。
我對著鏡子一看，真不愧是軍事基地，連假髮的顏色都預先設想好了，就算仔細觀察也不一定看得出來我的後腦勺曾經開了一個大洞，
至於子彈鑽開了我眉心的那個黑色小孔，他們也用一塊肉色塑料幫我補好，不過我還是抓了一下瀏海掩蓋。出去後我得找個膽量夠的整形醫生。
「如果你突然想起了什麼，請務必告訴我們。」軍醫打開玻璃門。
「記得收看歐普拉的脫口秀吧。」我整理了一下衣領。
「那麼，你可以離開了。」
「就這麼簡單？」
「對我們來說是。對布拉克先生你呢，我想事情才正要開始。」
我沒有揮手，只是豎起中指轉身。
原先我還以為身為一個殭屍，在軍事基地里受盡種種非人道的實驗合情合理，時間無上限也是合情合理。即使國家秘密焚化我也是合情合理。
但我居然大大方方走出來了。
美國啊美國，妳真是一個太了不起的國家。