四老新聲
中美斷交，群情激憤，別瞧平常個人你我之間也許有些隔閡，現在可全同心一志。真是「塞翁失馬，安之非福。」我們全從民初——甚至民前——活到現在，從沒見過像這次的熱烈捐款，足見萬眾一心，愛國之志並未消沉。前途仍是光明在望。我們四個老人平日常在副刊上爬爬格兒，東拉西扯的隨筆寫寫。今天碰上了這件不愉快的事件（不足以稱為國難，也不能說是不幸），安能緘口。於是各輸心聲，湊成一個小集，略表管見。這次我們反了常態，不要稿費了，但不是真的不要，不過請報社替我們捐給代收國防基金的機關。更希望能拋磚引玉，得到更大的效果。
陳紀瀅 郭立誠 唐魯孫 夏元瑜 敬啟
我年紀一把，經過了無數次的國家不幸事件，五四運動那一天恰巧我從腳踏車上摔了下來，跌傷了腿，沒得躬逢其盛。以後又碰上了日人佔青島，大學生群情激昂，貼標語，上街演講。民眾全抵制日貨。那時候中國也真洩氣，都市中一切用品十之五六全是日貨。日本人也真聰明，在賣給中國的火柴盒上竟印上了「打倒日本帝國主義」。學生們發起了提倡國貨運動，許多學生都掛上個大木盤，在公園裏賣國貨，國貨實在少得可憐，只有些廣生行出的化妝品——推究其原料也仍是日貨。以後又有過抵制英日的運動……等等不一而足。當然也有沿街募捐的事情。我有不少同學全從張作霖佔領的北平溜到廣東入黃埔，從此長別，他們都為國捐軀了。若干年後抗日勝利， 先總統到北平演講，所有敵偽辦的大學學生人人歡騰雀躍。長話短說，此後到了臺灣，青年們的態度起了個極大的變化。可以說是「消沉」，考大學固為第一要務，出國更是最終目的。幸而有了這次的中美斷交，才看見我們的大學青年朝氣又蓬勃起來。老夫心中正在高興，不料今天走過美國領事館，仍然有一些紅男綠女等著辦出國手續，倒真出乎咱的意料之外。對方對我們如此，而一心仍想去投靠，我心愚腦拙，真想不通。如果中共通知美國把臺灣去的中國人的財產全凍結起來。美國為了討好起見，是否順從也很難料啊！不過，這些人走就走吧。留在臺灣除了促進奢侈之外也沒多大用處，走了倒乾淨。當然其中也有許多人是在斷交新聞發表之前就辦好了手續的——有的去就養，有的去求學，自然不在我的批評之內，幸勿誤會。
前兩週，星期五晚上十點看電視影集「檀島警騎」，那一集的英文名稱好像是叫「幸福家庭」——中文譯名我忘了。說一家人都做強盜，有一天那位老盜婆下館子看見一美國女孩和東方人同桌，認為那女孩太不要臉，下次要找個沒黃種人的地方去吃飯。他們對我們如此的看法，不知打算去美國的人看了這個電視影集心中如何感覺？
其實這些在美國領事館前排隊的人也不必如此心驚膽戰。我們在停止美援和退出聯合國的時候也有人心緒惶惶，結果呢，十大工程全在退出以後興建起來，我們比以前更富強更壯大。
國際之間原無道義之可言。你不信翻開咱們的左傳和史記看看，列國之間誰都反覆無常。有何足異。死守信義才是獃子。
臺北的街上遠比以前的上海熱鬧。滿街的汽車——並有若干極高級的。餐廳的豪華程度在外國也不多見。我試問真有許多人必須坐著汽車趕時間嗎。真有這些人應酬要吃上萬元一桌的酒席嗎。汽油是用外匯買來的，一年比一年貴。為什麼不限制民間不必浪費的油來充實軍用呢。豪華大宴的費用固然是中國人出之，中國人得之，如果不要發票還可以便宜點。但是既有如此財力的人，政府是否可以調查確實，加重他的所得稅，或另換個什麼別的名稱——那是稅收的技術問題。
中國人有個積習，就是「同鄉」的觀念太重。而且交通越閉塞的地方成見也越深。北伐前某一省的長官來了，全機關都換了這一省的人。同學也是如此，所以英明的 領袖把保定軍校、黃埔軍校一律改稱中央軍校，杜絕派系之分，以此理推而廣之，我們全是中國的合法公民，身分證上何必還要註上籍貫某省某地，譬如說本省太太嫁了外省丈夫，於是太太也隨著改了籍貫，其實她和丈夫的那一省絲毫的關係都沒有。又如我原籍浙江，可是上半輩子在北平，下半輩子在臺灣，和浙江沒有一丁點兒的關係，至於我的兒子們呢，都生長在臺灣，和浙江更扯不上關係。我想身分證上的籍貫這一項真是多餘的，只能引起麻煩，別無好處，大可取消。改為中華民國國民證，根本不必要寫某省某地，頂多來個出生地就行了。這樣對心理上的結合，應該有更大的助益。
稿子寫完，又想起一樁事兒來。美國的高華德等十六位參眾議員正式向法院控卡特違憲，不論其結果如何，我們都該向他們的正義行動致敬。美國有幾家大報一向對中國故意譭謗，反正咱們一舉一動全是錯。不過我們反過來自己想想，我們的宣傳也實在不夠。時報週刊的海外版也只能給住美華人看。可否由大家合力同心，在美國辦一份英文的報紙呢？也算是對國家盡一份力量。