那日夜晚，冒辟疆勸說董小宛先回蘇州。
迷濛的夜色滋生著某種憂傷。董小宛端坐在船窗前，心裡溢滿憂傷。她知道青樓的日子屬於年輕女人，待那些討厭的皺紋爬上臉的時候，也就是燈枯油盡的時候，如燦爛的太陽忽然被烏雲遮擋，她心中有一股憂鬱的氣流到處衝撞著。江水在夜色的籠罩下緩緩地流淌著，像從她的心上流過，感覺異常的沉重。她想著回到蘇州將面對債主們的糾纏，尤其是那兩個輕易不能擺脫的惡霸，她想著兩個惡霸的粗魯與庸俗，便覺得一陣陣噁心。
冒辟疆的話語使董小宛感覺他是那麼地遙遠不著邊際，她努力想穿透那堅固的空間。
但她想起的卻是她十五歲時進青樓的那種惶恐。雖然她不願意與冒辟疆分離而獨自回到蘇州，但她無法選擇，她就像被別人捏在手中的棋子將她放在了一個位置。她知道自己與青樓的距離正逐漸地拉開，她想抓住冒辟疆這根繩，使自己以後的日子有所依靠，她不得不同意先回蘇州，如去南京將會遇到更大的麻煩，她也不想給冒辟疆帶來什麼麻煩，免使以後進冒家的門而遭受阻礙。
董小宛接受了這樣的安排，於是她轉過身面對冒辟疆，臉上露出了陽光般燦爛的笑容。
「公子，妾明日就回蘇州。」
冒辟疆彷彿置身於一片仙境中。
「你真知我心，你就暫時忍耐一下吧。」
冒辟疆看見董小宛那燦爛的笑容，感覺自己離那歡笑並不遙遠，他摟住董小宛，吻著董小宛那依然清麗的臉。董小宛那纖細的十指輕輕地在冒辟疆的身上遊動著，每一次的滑動都引起冒辟疆一陣輕顫。
船向那夜色的深處划去。
冒辟疆伏在董小宛的懷中沉沉睡去。月光映在江面上隨波紋一盪一盪的，像金秋成熟的果子在樹葉中隱現。
董小宛覺得她離以前的生活已經很遠了，她回想賣笑青樓的生涯已是那樣的模糊。她的心中時不時升起的哀怨，竟永遠消失不了。
第二天董小宛起了個早，她沿著江邊的小徑緩緩而行，她回來的時候，冒辟疆還沉沉地睡著，昨夜他們的春情，使滿江都溢滿了春色，早上的空氣帶著濕濕的清新，但沒有一絲風，就如一幅美麗的畫。臨近早餐的時候董小宛喚醒了沉睡中的冒辟疆。
這回的太陽很平淡，江水緩緩地流淌著。在冒辟疆和董小宛執手惜別的時候已過了午時，董小宛藏起憂鬱的神色，現出一副歡喜的樣子，她端起酒杯痛飲了幾杯，想壓抑住內心滋生的哀愁。冒辟疆心知董小宛不想回蘇州，見董小宛如此痛飲，心中不免加倍憐惜起來。
「小宛，不要喝多了，還要上路呢。」
「公子，你就讓我就此醉到蘇州吧。」董小宛用她兩道水漉漉的秋波直射著冒辟疆。
范雲威與王天階二人在一旁黯然地喝著酒。
時間悄無聲息地向前流著。董小宛孤獨地站立船頭上，她身著的褐色西洋紗衫隨風微微抖動，她那微露的雪膚冰肌晶瑩如白玉一般。董小宛眺望著船下的江水。她抬頭望了望冒辟疆，使她想起青樓遙遠的日子，想起那些充滿脂粉味的房間，想著以後秦淮河飄蕩的一個遊魂。
船家起錨往南行去，冒辟疆眼中的董小宛也正飄向遠方。
江面上潮濕的空氣開始浸入他的肌膚，他顯然沒有意識到他站立在船頭上。他已經無法離開董小宛了，從他看見董小宛的第一眼起就註定了他一生所必經的這一過程。直到很久以後，冒辟疆依然能夠清晰地回憶起那天早上董小宛離開時的情景。
這時，小宛的船已去得很遠了。
冒辟疆在辭別董小宛以後的一路上整天長吁短嘆，悶悶不樂。他記掛著董小宛的柔情與安危。船到揚州的時候，三人上岸去拜訪了鄭超宗，並留住了兩日。三人隨後又趕至南京，在南京稍作逗留，冒辟疆便趕回如皋。
冒辟疆見過父母，便和蘇元芳坐在屋中。
「娘子，我需要三千兩現銀，幫董小宛還債。」
蘇元芳心裡一驚，她首先驚詫不是因為冒辟疆為一個風塵女子還債，而是那數額的巨大。
「公子，現一時拿不出這麼多的現銀，只有等秋後看，如果湊不齊，就把首飾拿去賣一些。」
冒辟疆一陣慌亂。
他看著蘇元芳，儘管他再也無法聽清她後來說的話。
在此後的時間裡，冒辟疆時時感受到蘇元芳的溫柔。
在七月的下半旬，冒辟疆帶著茗煙，拜別了母親，趕往南京赴考去了。
那日的早上。董小宛辭別冒辟疆離開鎮江，轉回蘇州，在回蘇州的路上董小宛一路沉默，在以後面對討債的人們時她始終保持著這種神情。
在回到蘇州的第三天後，霍華、竇虎的家奴像是從地下冒出來一樣站立於董小宛家院子中。霍、竇的家奴們時而以養老送終拉攏董小宛的父親董旻，時而又以死來威脅著他，董旻卻全身顫抖著像被獵人追趕的兔子一樣立於霍、竇兩家的家奴前。
董小宛端坐在屋裡，她始終聽見站立一旁的惜惜結結巴巴喘著氣，她覺得自己聽到的是一種強烈的慾望的呼吸。
單媽是在這個時候來到院子里，她背靠著門站在那裡。儘管單媽在那一刻里裝著若無其事，但董小宛還是一眼看出了她心頭的不安。
在這以後的日子裡，霍、竇兩家的家奴不是今天你來，就是明天他來，在七月快結束的時候，門前開始出現討債的人。
在這樣的日子，董小宛每天閉門謝客，但流言像秋蟲鳴叫聲一樣不可阻擋地傳進了董小宛的耳朵。霍、竇兩家的家奴每天像蒼蠅一樣整天地嗡嗡著「董小宛這個妓女，誰人有錢就跟誰嘛，難道當窖姐兒的還豎貞節牌坊？」
「董小宛就是那樣的惹人，只要能跟她睡上一覺，我也就什麼也不想了。」
這些日子裡，霍、竇兩家債也討不到，人也得不到，像被逼急的狗準備將董小宛搶了去。董小宛每日閉門不出呆在家裡，她那沉默的憂鬱像冬天的冷空氣在整個屋子裡瀰漫開來，她接二連三地請人帶信給冒辟疆，但冒辟疆也只是帶信叫她忍耐一下。
那日，霍、竇兩家的家奴在董小宛的門前喧鬧不止，路過的行人像螞蟻般重重疊疊站立於街旁看熱鬧。此時的董小宛，其智慧已被煩燥淹沒。這一天霍華下了決心，叫他的惡奴們在今天夜裡一定要將董小宛搶了回去。董小宛的父親透過空氣感覺到惡奴們逼人的呼吸，他將忍耐多時的悲哀像一桶冷水一樣傾倒出來，他拖起顫抖的身子來到門角里將他的悲哀化成一陣顫抖的抽泣聲。
霍華準備夜晚搶人的消息傳進竇虎的耳中，他似乎識破了霍華的詭計。他估計到自己勢力不如霍華，但董小宛那誘人的身軀時時閃現在他的腦海中，他感覺自己每時每刻都沉浸在董小宛清新的體香中，他暗自下了決心。
單媽焦急地在屋裡走著，她晃晃悠悠像一片敗葉，董旻則無疑是一根枯枝。這時的董小宛內心已被惶恐所充滿，這種惶恐來自於董小宛難逃劫數的感覺。因此當她端坐於椅子上的時候幾乎忘掉了冒辟疆的存在，她只是依稀感覺有一個縹緲的形象，她清晰地聽到街口喧鬧的聲音，而且聲音似乎在漸漸地接近，這使董小宛感到無名的恐慌。在接近傍晚的時候，那街口喧鬧的聲音似乎在漸漸地遠去，如果董小宛那時知道有一位充滿智慧的老者將幫助她的話，她就不會那樣的惶恐。她會想起秦淮河上的琴聲和冒辟疆的種種柔情。
就在那日晚飯後，一位叫包伯平的老者使計將霍、竇兩家的家奴們騙走，然後自告奮勇領董小宛一行外出躲難。深夜，包伯平在前領路，董小宛在單媽的挽扶下一路搖搖晃晃向前走去。一鉤斜月暗淡無光，四周一片寂靜，只有那村子裡的狗吠個不住。
董小宛在悄悄出院門的時候，她聽見院子里響起清脆憂傷的笛聲，她知道她父親又吹起在她童年就十分熟悉的笛子，那笛子是她父親現在唯一的財產。那笛聲憂傷之中帶著一絲慌亂，已沒有董旻年青時在秦淮河所吹奏的那種飄逸。
董旻微微顫抖的雙手握著那根古老陳舊的笛子已吹得老淚縱橫，眼淚掉進笛孔發出一種很怪的音。董旻坐在那死人般的臉透出一股陰涼。院子里一棵古老的樹上響起貓頭鷹凄涼的叫聲。
霍華躺在榻上沉思，從他猙獰的嘴裡偶吐出一些含糊的聲音。一個低頭跪著替霍華捶腿的丫頭，臉上露著領功認賞般的笑容，她湊近霍華如同要親吻般地說著話。
「老爺，明天一定能將董小宛弄到手！」
霍華不動聲色，微睜開渾濁的眼睛瞟了站在門邊的霍和一眼。
「老爺，有個老頭子幫我們勸說董小宛，主要是那竇家的狗礙我們的手腳，先得處理他們。」
霍華，朝那丫頭揮了揮手，那丫頭站起身朝門外走去。霍和的眼光始終在那丫頭扭動的屁股上遊動。霍華端起那冒著熱氣的茶輕輕呷了一口，放下茶杯後陰沉沉地對霍和說道：
「明天