還想多存一點錢，便在清大夜市裡找到了一份工作。
那是間便當店兼牛肉麵店，算是綜合性質的小吃店，生意爆好，每天都人來人往，除了下午兩點到四點沒生意，其餘幾乎沒有休息的時間。
之前有工讀生偷錢被老闆辭退，為了避嫌，我每天乾脆都穿一件只有一個薄薄口袋的短褲上班，裡面絕不裝錢。生活費就放在停在店門口的機車置物箱裡。
我什麼工作都得做，裝菜、盛飯、收錢找錢、清理桌面、洗碗。其中就數洗碗最…最棘手。話說位於室內的洗碗槽，旁邊就是一大桶套上黑色塑膠袋的餿水桶，裡面都是順手倒進去的、客人吃剩的食物殘渣，發出一陣陣濃烈的酸臭。
我將客人吃完的碗筷收進廚房後，在洗碗槽累積了一定的臟碗，就要開始清理。但右手邊的餿水桶的氣味實在令人慾嘔，不必聞久，聞一下下就想很吐，道理有點類似你被一個暈車的歐巴桑吐了滿身，不久後就必定換你吐。
所以，每次進廚房洗碗，我都深深吸一大口氣，然後閉氣洗碗。
如果受不了了，就拉開衣領，頭低下，朝著黏答答的身體快速換氣。
…寧願呼吸體臭，也不想吸進餿水的味道。
有時毛毛狗來探班，會貼心地駐守在廚房幫我洗碗、或是幫我拿抹布清理桌面。兩個人在小吃店裡搞得全身油膩膩的，竟然也是約會的一大部分。
「公公，這真的好臭喔。」毛毛狗一手沖水，一手將碗裡的麵條倒進垃圾袋。
「唉，還不是為了要跟妳約會。」我放下一堆新的臟碗，又出去招呼客人了。
雖然我心知肚明毛毛狗是好意幫忙，但她抱怨的次數多到讓我偶而都會跟她吵架。有時甚至會在小吃店裡鬥氣，真的是很那個。
我有時候，難免遇到去那邊吃飯的同學。那些同學經常露出尷尬的表情，但我反而得笑笑招呼他們，偶而還會幫他們多添一些肉塊之類的。
我猜想他們並不是瞧不起我出賣勞力的打工，而是看到我渾身髒兮兮、任人使喚，不由自主想同情我，卻又覺得那種同情無論如何都太傷人了的尷尬。
我只有笑，才能安撫他們那種不上不下的情緒。
「這個滷蛋…我請客的。哈哈！」我夾了一顆滷蛋，逕自放進麵裡。
「九把刀…謝謝。」同學也笑了。
晚飯時間最累，幾乎每三分鐘就有人屁股離開椅子，然後又有新的人進來。
那時只有令腦筋完全空白、讓身體機械地執行每個單調的環節，我才能跟疲倦暫時脫鉤，否則心情很容易煩躁。
過了九點，換了吃消夜的客人，節奏才整個慢下來。我開始在煮麵、燙青菜的過程中反覆構思「洛劍秋」「北狂拳」等人的武俠故事。故事一層又一層鋪蓋上來，解決了好多窮極無聊、卻累到不行的時刻。
凌晨一點，打烊。
我開始掃地拖地，抹乾桌子，將廚房跟料理台打掃乾凈。
那包裝滿餿水的巨型垃圾袋到了這個時候已是超級飽滿，肥得快要爆炸。我必須小心翼翼而用力地將它抱了起來，然後半扛著走到店門口放著，等人來收。
如果我膽敢偷懶，將那袋餿水放在地上拖拖拖，接下來袋子一破掉，我就得花上數倍的時間在清理超噁爛的地板。
於是那股非得壓在肩上不可、壓榨腕力極限的巨大酸臭，至今不可能忘。
忙完了，已經是深夜兩點。
筋疲力盡，卻因為太累而沒有睡意。
「我們去走一走好不好？」我疲倦地騎著車。
「去哪？」毛毛狗不敢太用力抱我，因為我不僅臭，還很黏。
「......」我困頓地說：「還是去那裡好了。」
我跟毛毛狗到附近的建功國小，大門旁的小門總是沒鎖。
牽著手，兩個虛脫的情人在空無一人的操場跑道上，走了一圈又一圈。
聊天，或不聊天。
想事情，也不想事情。
漫無停止地走在跑道上，夜正濃稠，風總是很涼很柔，筋骨一下子就鬆開了。
「謝謝妳陪我洗碗。」我揉著她的手。洗潔精很傷手，我很心疼。
「反正就約會啊。」毛不在乎。
在一起的這段期間，毛每個週末都陪我吃消夜，變胖了不少，挑裙子時常常挑到生氣。我看著她有點胖胖的側臉，今晚睡覺一定要親得她滿臉都是口水。
「我們躺下來好不好？我腳酸了。」毛毛狗不等我回答，直接就坐下。
「我也想躺一下。」我大字型倒下，跑道上的塑料顆粒竟是溫溫的。
看著上空巨大的黑，我的心底，總是有股不踏實。
打工是自食其力、不分貴賤。
更何況不見得每個人都命好，可以不用打工就能夠有車騎、有手機打、有正版的原文書讀、看首輪電影…這些我都沒有。沒有，就去賺，沒什麼不對。
我可以無所謂學歷，捲起袖子去夜市洗碗，反而是我的本事，我的器量。
雖然如此，但那個時候的我不免有些擔心。
擔心什麼？
正當我在小吃店洗碗打雜時，其他的同學不是在宿舍用功讀書、上補習班準備考研究所，就是在聽起來很酷的大公司裡當見習的工讀生。即使是一般打雜如影印文件之類的，也是在可以在《商業周刊》上看到的大企業裡觀摩學習啊。
他們都是很優秀的大學生，把握了重要時刻在充實自己，培養更強的競爭力。
在我的同學越來越像菁英的時候，我在夜市洗碗。
…嗯，我重複強調了很多次，洗碗。
我當然可以有很棒的自食其力的說詞，但那不過是一場說詞而已。
他們在變強，而我還在原地踏步。
這是顯而易見的殘酷事實。
在大學同學的眼中，不愛刮鬍子、一頭捲髮加上拖鞋，功課很爛卻老是一副神采飛揚的怪人，就是九把刀的註解。但這樣的註解不過是「怪咖」，怪不等於高深莫測，更不等於這個人將來會有前途。
尤其在人才薈萃的交大，比鄰著象徵成功的科學園區，更顯得我的渺小。
想著想著，竟然有點喪氣。
「毛，如果我沒有辦法變成很厲害的人，妳還會喜歡我嗎？」我轉頭。
「會啊，因為你是公公。」毛看著沒什麼好看的天空。
「謝謝。」我嘆氣：「我越來越無法保證什麼了，只能說我會努力。」
「不過，你的脾氣太差了，要改喔。」毛故意的。
「是喔…我考慮一下。」我哼哼。
也許在夜市打工洗碗，可以帶給我的人生，一點洗碗技巧之外的幫助。
或啟發。
我不知道。
也許永遠也不會有，我就只是擦了幾千次桌子，洗過幾千個碗罷了。
代價再公平不過，就是鈔票。
我常常臭屁，如果我認真起來，連我自己都會害怕啊！
但我什麼時候要開始認真戰鬥我的人生？
「公公，我睏了。」毛幽幽地說：「也有點冷。」
「那我們回去宿舍吧。」我抬起雙腳，一晃，坐起。
「拉我！」她撒嬌。
「…嘿咻！」我拉起毛毛狗，拍拍她沾滿灰塵的屁股。
嘻嘻，她笑著。
「妳好臭。」我故意湊過去聞。
「你才好臭咧！」毛惱火，用力打了我一下。
兩個臭臭的人，騎著小一百，心甘情願地晃回了夜深人靜的交大。