哥離開家去念大學,我繼續讀我的書,追我的佳儀。
Puma一直很被動地接受他所不明白的很多事。
包括洗澡。
Puma之不喜歡洗澡,顯露出它是一個豪邁不羈的狂狗。
常常Puma為了逃避「聽話」,它會假裝聽不懂很多語詞,例如最常溝通的指令是「坐下」、「睡覺」、「吃飯」、「尿尿」、「大便」、「乖」。我想這跟它的自尊心有關。我能理解總是乖乖聽話其實很折損驕傲,我的狗弟弟想借著恣意妄為說服自己是一隻有個性的狗,我欣然接受。
永遠聽得懂的單字有兩個,一個是「走!」,一個則是「洗澡」。
聽到「走!」時,Puma就會抖擻精神,準備跟我出門衝刺。
聽到「洗澡」,Puma就會全身發抖…是真的發抖,然後在我解開繩子的那一瞬間跑到陰暗處躲起來。我常常故意在洗澡前跟Puma玩捉迷藏,我一邊喊著:「要洗澡啰!哈哈哈要洗澡啰!」一邊慢慢靠近東奔西逃的Puma。等我抓住它,它的小心跳都超劇烈。
Puma的毛很長,藏污納垢的,幫它洗澡是一件大工程。
反正結果都是濕透,我乾脆脫光光只剩一條內褲,然後用一大桶溫熱水反覆沖它刷它,一邊捏死受不了熱水逃出長毛庇蔭的小蟲。有一種去死吧的爽感。
「不要自卑,你還是很帥的。」我笑笑,看著它濕答答、變小變瘦的身子。
「…」Puma滿臉的害怕,似乎在壓抑憤怒。
「洗澡就是這樣啊,每一隻狗都會變小的,但等一下吹乾了就會超帥!」
「…」
「對了Puma,你會不會以為自己是白痴啊?所以才跟二哥哥長得不一樣,也不用上學。」我開導著對這世界一知半解的Puma,一邊用泡沫蹂躪它:「其實不是喔,你是狗,狗本來就跟人長得不一樣,你們也比較笨,不過沒關係,因為你就是狗嘛!」
「…」
「洗澡的時候不要勃起,這樣不禮貌,來,深呼吸。」
一下子用清潔粉一下子用消毒藥水,耗時半小時的澡終於結束,我在地上攤開幾張報紙,再將大浴巾鋪在上面,讓Puma趴在上頭吹風。此時一邊用梳子梳開它濕濕的毛,將幾隻撐到最後還不死、卻昏迷過去的蟲子給捏死。
吹乾了,毛蓬鬆了,苦盡甘來的Puma就變成了一隻很暢秋的Puma。
它顧盼自得,用帝王的姿態抖擻身子,走來走去。
「對吧!是不是很帥!」我用腳踢它,打開參考書。
「汪!」它像章魚吸盤黏住我的腳,用衝刺慶祝洗澡結束。
洗完澡的Puma特別好睡,只要洗完澡的晚上我們相擁而眠時,它都特別乖。
好乖。
哥離開後的兩年,我也開始打包行李。
我甄試上交大,要去比台中更遠的新竹念書。
「對不起Puma,二哥哥還是沒有追到佳儀,不過上了大學勝負才剛剛開始,二哥哥會繼續努力的,你不要擔心。」我檢查Puma的屁股有沒有沾到大便。
「Puma,要乖乖,聽爸爸媽媽跟奶奶的話,晚上一條狗睡覺要勇敢一點,看到奇怪的東西就當沒看見,不要太白目一直叫。」我摟著它,捏捏它,敲敲它:「二哥哥會常回來看你的。」
Puma完全狀況外,只顧著將舌頭伸進我的鼻子,大快朵頤。
「三三,如果Puma晚上一直叫,你就抱它上去睡覺。」我交待。
「我看看。」三三聳聳肩。
「Puma,要堅強,你是二哥哥的狗,是,一條忠心耿耿的好狗。」我抱抱。
「嘿嘿嘿嘿嘿嘿…」Puma熱烈地吐著舌頭。
然後,我走了。
成為第二個Puma無法常常見面的哥哥。
離家求學,周末偶而回家,是多少學子習以為常的人生階段。
我們理解,我們懂,但趴在家門口一直吐舌等你回家的狗狗呢?
Puma不可能明白它最喜歡的二哥哥為什麼突然不見了。
我一直忘不了剛剛去交大兩個月後的某天下午,我在計算機中心寫C語言程式,寫著寫著,想起這些日子都忙著打新生杯辯論賽、忙參加迎新、忙著跟同學騎車夜遊…自己已經好幾個禮拜沒有回家。
外面下著雨,一條濕透的流浪狗走進了計算機中心。
它一個人一個人挨著嗅,像是找吃的,又像什麼也不期待。很乖,不吵鬧。
然而也毫不意外,那又病又丑的狗被行政人員趕了出去。
我想起Puma洗澡時濕透了,也是這般的狼狽。
我起身,冒雨走到計中對面的中正堂,買了一條熱狗,揣在懷中沖回來。
那流浪狗依舊坐在計中屋檐下,獃獃地看著這世界下雨。
「喂,這個。」我蹲下,將熱狗撕了一塊放在地上:「還可以。」
那黑黑的狗幾口就迅速解決,於是我又撕了一塊,又撕了一塊…
一下子就給吃光光。它好整以暇看著我,感激地發出低鳴聲。
我凝視著它,任它無邪的眼神穿透我沒有防備的靈魂。
如果Puma有一天不小心迷路了,在外面走著走著找不到回家的路,又下著它最討厭的雨…真希望Puma也可以遇到好心的人,弄點東西給它吃…
於是我又衝去中正堂,買了第二條熱狗回來。
這次我還沒蹲下,眼淚就炸掉了我的所有視線。
「來,不可以叫,跟著我。」
我用熱狗誘引著狗狗,讓它跟著我偷偷進入計中的男廁。
關上門,我坐在馬桶上,將熱狗放在地上。
它專心吃著,我專心哭著。大哭著。
我好難受。
Puma現在正在做什麼呢?
它會不會以為自己做錯了什麼事,所以二哥哥才沒有回家懲罰它?
它不會知道什麼叫上大學的,它只知道我不在了。
它一定很想我。該死,它一定很想我…
我縮在馬桶上哭到崩潰。
據說,一條狗一輩子只會認一個當主人。
我好高興,大家都說Puma選了我。
沒有真正養過狗,甚至怕狗,我從來就不知道該怎麼對待Puma。
我只知道,Puma晚上不敢一條狗睡覺的時候,我不能丟下它。
我只知道,如果Puma在路上遇到大狗巡街,要快點把它抱起來,不然它會衝過去跟那些大狗戰鬥。
我只知道,如果Puma真的不想洗澡,那就不要洗…過幾天再洗…
我只知道,常常跟Puma講話,它就算聽不懂,也會很高興地專心聽。
我只知道,如果Puma想干我的腳,那也沒什麼,就把襪子脫掉吧!
就只是這樣,就只是做了每個人都能辦到的事,Puma就選了我當主人。
二哥哥很笨,從來就不知道要用什麼方式愛你。
對不起,這個禮拜我就回家…