哥大我兩歲，當我正忙著把成績搞砸的時候，他也不遑多讓。
他在高中聯考時拿了詭異低的分數，低到在彰化完完全全沒有一間學校可以念。
哥的表現狠狠嚇了大家一跳，因為親戚大人們都覺得哥是三兄弟里最聰明的一個，讀彰化國中三年，也算連續拿了三年的好成績…現在可好，聯考搞到沒有學校可以填，誰會相信？
爸在地方上算是頭臉人物，大哥那張算是白考了的聯考成績單把家裡的氣氛弄得很低迷。媽很沮喪，還被外公打電話罵，罵她怎麼會讓聰明絕頂的我哥考成那個樣子。爸則非常生氣。
哥每天都躲在樓上房間不敢下樓，只有在吃飯的時候才會逼不得已出現。我也不想被颱風尾掃到，非不得已才會下樓。
算是為了處罰大哥，爸幾乎每天都命令大哥洗他的裕隆牌吉利青鳥，每次都要衝水、淋泡沫、再沖水，最後用專用抹布仔細揩乾車身每一寸，直到整台車閃閃發亮。
而成績同樣很爛的我也得幫手，非常無奈。
「你現在怎麼辦？要去考五專嗎？」我擦著輪胎圈。
「我不想念五專。」大哥蹲著，擰抹布：「我想念高中，考大學。」
「去念五專不行嗎？」我沒概念。
「念五專的話，以後想讀大學還要繞很大一圈，我不要。」哥嘆氣，將抹布浸在水裡，不自覺又擰了一次：「有時候我想乾脆去重考算了。憑我的資質，再考一次一定可以上彰中。就算是台中一中也沒有問題吧！」
大哥有重考的念頭，但爸認為搞砸了聯考的大哥根本沒有重考的資格。
三年都可以混掉了，多一年又能怎樣？
還不是照樣混。
我永遠記得那天中午，天氣很熱，熱到讓人從心底慌了起來。
那天，爸原本要帶哥去見私立精誠中學的教務主任說項，請精誠中學能提供多餘的名額讓哥進去念。但距離爸說好要出發的時間越來越近的中午時刻，慍怒的爸卻躺在店面後的椅子床，將濕毛巾放在眼睛上，一言不發，完全沒有即將起床的跡象。
沒有人敢去叫他。
怎麼辦？到了最後關頭，媽示意大哥自己走到床前，叫裝睡的爸爸起來。
自覺罪惡深重的大哥拉著我，我們一起走到爸的跟前。
「爸，時間到了。」大哥小聲地說。
「…」爸沒有反應。
大哥用手肘頂我，我只好小聲地說：「爸，時間到了。」
「什麼時間到了？」爸慢慢說道。
「去精誠的時間到了。」大哥鼓起最後的勇氣。
「去精誠做什麼？」爸的聲音很慢很慢。
「去…幫我講入學的事。」大哥的聲音在發抖。
「自己做的事，自己要負責。」爸粗重的聲音不加掩飾他的憤怒：「自己想念書，就自己去說。如果沒有學校念，就去當兵。」身子連動—都—沒—有—動。
聽到當兵，大哥虎軀一震，我也傻了眼。
看樣子，爸這次是百分之一億沒臉為大哥說項了。
大哥跟我頭低低地上樓，連媽也不知道要說什麼。
「現在怎麼辦？如果不快點說，就來不及註冊了。」
我打開冰箱吹冷氣，逼退剛剛瞬間冒出的大汗：「你真的要去當兵嗎？」
大哥像是下定了決心：「你幫我說。」
「我幫你說？」我嚇了一跳。
「對，你幫我開個頭，接下來我自己說就可以了。」
「找誰？」
「教務處在哪裡你知道嗎？我們現在就去那裡。」
「真的假的啦！」
「我現在就只剩下這個方法了。」
說著說著，我們已經騎著腳踏車，跨過烈日下的中華陸橋，往精誠中學前進。
只是大哥好像忘記了一件很重要的事…我只是個即將升國二的學生！
「喂，我們回家啦，我怎麼知道要說什麼？」我漸漸後悔。
「拜託啦，你不幫我，我就要去當兵了啊。」哥看起來一副快被抓去關。
「可是我自己的成績也很爛啊，那個教務主任還教過我最爛的數學，完全就知道我很差勁，唬爛不過他啦！」我快崩潰了。
「那個不要緊啦，最重要的是，誠意！」哥說歸說，也沒有自信。
終於來到暑假期間幾乎空無一人的教務處，所幸教務主任還在裡面辦公，我鼓起勇氣，走向教務主任自我介紹，大哥則彬彬有禮地跟在我後面。
教務主任平時就一臉嚴肅，現在看起來，更是略帶殺氣。
但沒辦法了。
「主任好，我是美術一年甲班的柯景騰，導師是郭煥材。」我鞠躬。
「嗯，有什麼事嗎？」教務主任摸不著頭緒。
「我的哥哥叫柯景懷，今年剛從彰化國中畢業，他的成績一直都很好，只是聯考失常考壞了，現在沒有學校念。我想請主任給我哥一次機會，讓他來精誠讀書。」我背出剛剛在腦中寫好的稿子：「我相信我哥在精誠中學裡，一定會表現得很好。」
「考壞了？考幾分？」主任問。
但他的表情更像在問：怎麼就只有你們兄弟？
身為事主的大哥再怎麼孬種，此時當然得挺身而出。
「主任您好，我是景騰的哥哥，雖然我的分數不夠，但我很想念精誠…」
大哥用很有家教的語氣，滔滔不絕開始了屬於他的入學談判。
就這樣，以嚴肅著稱的教務主任聽著我們兄弟接力完成的懇求，臉上的表情越來越平淡，到最後哥說完了他的自我期許，只能用「漠然」兩字形容教務主任五官的排列組合。
「你家人知道你們來這裡嗎？」教務主任叉著腰。
「知道，只是今天我爸媽正好有事，所以我們兄弟自己過來。」大哥說。
「這樣啊…」教務主任若有所思。
彷彿隔了很久。
「我們的自然組已經滿額了，如果你想念自然組的話，就沒有辦法。」教務主任的語氣出現鬆動。
「沒關係，我可以念社會組，之後再想辦法轉班到自然組。」哥毫無猶豫。
回家的時候，我們已經獲得了教務主任的口頭承諾。
大哥即將進入精誠中學的高中部！
只不過我們兄弟成績這一爛，養狗的夢想又過去了…