揭開鍋蓋看到這一鍋夾生飯，周媽氣急敗壞，把一頭冷汗的廚子狠狠地罵了一頓，又不敢去告訴夫人，只得惶恐地找到大小姐，說昨夜被空襲，那蠢笨的廚子整宿未睡，方才煮飯時打瞌睡，糊裡糊塗將水摻少了，煮了一鍋夾生飯。
霖霖哭笑不得，只好吩咐老於備車去外面吃。
母親和燕姨還在樓上，霖霖小步跑上樓梯，將門一推，「媽媽，燕姨——」她語聲陡地頓住，只見母親和燕姨站在窗邊，兩人神色異樣，看似平靜，卻有一種微妙的窒迫之感，令她愕然呆立在門口。
「怎麼？」念卿見了她，神色一斂，若無其事地微笑，「又是什麼事大呼小叫，也不怕燕姨笑話。」林燕綺也迴轉身，微微一笑。
霖霖撫著門把手，眨眼笑道：「我是來恭請兩位夫人移步下樓的。車子已備好了，燕姨遠道而來，今日就請燕姨嘗嘗最地道的川菜可好？」
林燕綺與念卿相視，心照不宣地藏起各自心事，都笑著點頭。
慧行也隨著她們一起去了，一路上坐在林燕綺與念卿中間，噘著小嘴不理自己母親，小手拽著念卿衣角，只是時不時偷偷瞄向林燕綺，一見母親看向他，忙又將臉扭開去。
林燕綺不知如何與孩子相處，無奈只得朝念卿苦笑。
念卿心中卻有些恍惚，驟然聽到那出乎意料的消息，尚來不及追問究竟，霖霖卻闖了進來。如今大起大落、大悲大喜、生生死死都過來了，已沒有什麼事能觸動心境，只是燕綺這句話，實在太讓人震驚，饒是念卿也良久回不過神。雖然早知燕綺與他聚少離多，婚姻已是貌合神離，也從敏言和蕙殊口中得知了燕綺移情他人，初時不是不震驚，卻仍想著或許能有一絲轉圜餘地，畢竟是十年夫妻，他與她都不是絕情之人……卻又怎能想到，這一對昔年佳偶，竟早已分道揚鑣。
念卿和林燕綺各藏滿懷心事，兩人都不說話，車中靜默得出奇。
霖霖坐在司機旁邊，不時從後視鏡里看向她二人，心裡也沉甸甸的似懸了塊石頭。
車子進入市區，山城道路崎嶇，窗外掠過陪都冬日灰濛濛的天空。
「燕綺，你瞧。」母親終於開口打破沉寂，望著窗外對燕姨說，「這條街在去年的大轟炸中全部被夷為了平地，現今又重建了起來，比往日更加熱鬧了。」
「曾經被夷為了平地？」燕姨詫異，望著街邊的繁忙景象嘆道，「竟然瞧不出半點痕迹。」
霖霖自豪地介面道：「可不是嗎，日本人以為把房子街道全部毀了，就能毀掉這座城，卻不知我們將廢墟推平，擴修了更寬的路，蓋起了更高的房子，我們是不會屈服的。」她指向剛剛路過的路口，「看，這條路就是去年五月四日大轟炸里，第一顆炸彈落下的地方，現今這條路已改名五四路，好叫人人都銘記那一天的血淚，日後加倍向日本人討還。」
林燕綺還未應聲，身旁的慧行卻脆聲問：「姐姐，什麼叫加倍？」
霖霖一怔，「就是……旁人欺負你，打你一拳，你便打他兩拳還回來。」
「哦！我會！」慧行用力點頭，瞪眼揮舞小拳頭，頗有些章法架勢。
念卿與林燕綺相視而笑。
慧行卻又爬到念卿身上，趴著車窗看向外面，小聲嘀咕：「五四路……」
林燕綺好笑地問他：「你明白是什麼意思嗎？」
慧行頭也不回，十分嚴肅地答：「這是日本人欺負我們的地方。」
燕綺一震，萬萬沒想到六歲的兒子會說出這話來。
霖霖哈哈笑道：「說得好。」
慧行受到表揚，越發得意，揚手又指著另一條路，「姐姐，那是什麼路？」
「新生路，」霖霖回答，「意思是，每一次被毀滅的廢墟上，都會誕生出新的生命。」
「哦……」這次慧行聽不懂了，歪著大腦袋兀自沉思。
車子轉過一個很大的「之」字拐，這次霖霖不等他問，主動指著車窗另一側說：「慧行，瞧，這條是凱旋路，知道什麼是『凱旋』嗎？」
慧行忙爬到這一側的林燕綺身上，趴著車窗努力張望。
很久沒和他這樣親昵地接觸了，林燕綺又無措又歡喜，坐著不敢動彈。孩子軟軟的溫暖身體趴在她腿上，恍然令她想起初次抱著襁褓中的他時的場景。
「凱旋的意思呢，就是軍隊打了勝仗回來，」霖霖一字一句告訴他，「我們的軍隊就是從這條路出發，出川抗日，去打日本鬼子的。家鄉父老盼著他們勝利歸來，就把這條路叫凱旋路。」
慧行悟性極高，立即興奮地嚷道：「我爸爸就是從這條路回家的，對不對？」
霖霖笑起來，「對，對，你爸爸也會從這裡凱旋歸來。」
慧行似懂非懂，把凱旋當作一個地方，手舞足蹈歡呼，「我長大了也要去凱旋，也要從這裡回家！」
他一向調皮慣了，得意忘形之下，腦袋砰的一聲撞上車頂。
他倒沒有怎樣，林燕綺卻啊的一聲痛呼，慌忙抱穩他，去揉他頭頂被撞到的地方。
「不痛！不痛！」慧行明明痛得咧嘴，卻仍嘴硬。
林燕綺又是心疼又是好笑，卻不知怎麼眼睛一眨，竟掉下淚來。
慧行一下子愣住，獃獃地望著母親的臉，不再折騰調皮。
林燕綺慌忙別過臉去拭淚。
「媽媽不哭。」慧行很小聲很扭捏地叫出這稱呼。
林燕綺目不轉睛地看著他，幾乎以為自己聽錯了。
他卻嘻嘻一笑，爬到她懷裡，拉起她的手去摸自己頭頂，「沒有包包，一點都不痛，我是男子漢！」林燕綺撲哧失笑，笑容未斂，卻已淚落。這下慧行真的被嚇住，手足無措地望向念卿，以為是自己又做錯了什麼。
念卿側過臉，不去看淚眼婆娑的林燕綺，自己眼底也早已酸澀。
老字號的川菜酒樓依然賓客如雲，仗在打，日子依然在過。
戰時陪都米珠薪桂，全國上下百萬人湧入這西南心臟避難，令物價飛漲，民生艱難。抨擊政府腐敗的呼聲一天比一天高漲，出入酒樓的達官貴人卻依然豪綽。
踏入二樓包間，侍者將門帶上，念卿這才取下黑色面紗低垂的帽子，見到四下富麗考究布置與桌上琳琅菜肴，不覺抬眉朝霖霖淡淡地掃了一眼。霖霖知道母親深居簡出，儉素度日，鮮少拋頭露面，一向不許她奢靡。今日為了給燕姨接風，她才自作主張叫老於在這有名的酒樓訂了雅間，卻未料到是如此隆重，心下也有不安愧意。
面對一桌麻辣鮮香，林燕綺也沒有什麼胃口，只顧給兒子夾菜，目光一刻也捨不得離開慧行，似乎孩子的每一個表情在她看來都是莫大享受。
看著燕姨對慧行的寵溺，霖霖卻想起幼時在茗谷故園和父親在一起的情形……「這辣椒真厲害，眼淚都辣出來了。」她端起茶來喝，指尖似不經意地抹過眼角。
母親一如既往的溫嫻從容，不時與燕姨笑談敘情。霖霖注意到，她二人只談兒女閑話，一直閉口不提薛叔叔。
從二樓包廂看下去，外面街市熱鬧，有小販在叫賣炒米和飴糖，三五小孩圍聚在旁垂涎欲滴。那都是民間最廉價常見的小吃，慧行卻沒有嘗過這新鮮，鬧著要去買。
林燕綺皺眉不允，念卿笑笑，「不要緊，讓霖霖帶他下去玩會兒，有老於陪著呢。」
慧行雀躍，丟了筷子立刻往外跑，霖霖慌忙追著他去。
「你太嬌寵他了，」林燕綺笑嗔，轉而卻是一嘆，「不過，真沒想到，他會這樣懂事，這樣勇敢，我竟是小看了他，還將他當作襁褓里的小娃娃，他卻已將自己看作小小男子漢了。」
「慧行一向聰穎過人，」念卿微笑，「日後長大，必會像他父親一樣，是個極其出色的男子。」
林燕綺垂下目光，淡淡道：「是，他是極出色的。」
如今提到他，她連名字都不願意提了，只用一個「他」字來代替。
心裡不知是什麼刺痛著，念卿緩緩執壺，將剛溫好的酒斟滿兩杯。
林燕綺端起來一飲而盡，白皙的臉頰上泛起紅暈，如初冬雲層里一現即沒的陽光。「你不問我為何與他離婚？」她臉色淡淡地望著念卿。
「問與不問，有差別嗎？」念卿微垂目光，眼裡寂靜無波，透出些許空茫。
林燕綺怔了怔，悵然而笑，「不錯，時過境遷，再說什麼也沒有意義了。」
念卿沉默，只覺心中灰暗疲憊。想起第一次從敏言口中得知燕綺移情他人，竟震怒呵斥敏言，全然不肯相信。直至蕙殊也帶來同樣的消息，他也以沉默表示了默認，她才終於相信。
噹啷一聲，林燕綺自顧斟酒，不慎杯盞跌落，酒濺上衣襟。她自嘲地笑笑，拿起手帕揩拭衣襟，「這個樣子，倒像是借酒澆愁。」
念卿也笑。
林燕綺拿帕子緩緩拭過衣襟，不覺頓住了手，目光有些恍惚，「一轉眼，離婚也有兩年了，我們當日說好不