天子出，車駕次第，兵衛居外，甲盾前導。
九龍五色華蓋、雙鸞雉尾執扇簇擁著二十八乘金輅玉輿徐徐馳上出京官道。皇家旌節蔽日，幢幡纛旗連成浩蕩氣象。皇后鑾輿與太子車駕緊隨鑾駕之後，妃嬪王公次第相隨。八百騎衛執戟前導，三千禁軍並轡隨行。
如此盛況空前的皇家出巡，令在遠處匍匐跪拜，有幸覷望到一眼的帝都百姓畢生難忘。據說最前列的車駕已抵京郊，最後列的人馬才出宮門。逶迤如長蛇的仗列徐徐往燕山行進，天子威儀令官道兩側山林肅靜，長空飛鳥絕跡。御駕卯時出宮門，至酉時抵達燕山永樂行宮。
燕山綿延雄渾，奇峰疊巒，飛泉流瀑綴于山間。
永樂行宮依山興建，已歷六十餘年，自下仰望只覺金殿碧閣層疊錯落，飛檐復廊九曲縵回；谷中湯泉暖霧蔚蒸，峰上五道飛瀑如玉帶注落，山間桃李盛放如雲霞。
駐足半山，恍如登臨仙宮。
皇上鑾駕已抵宮門，昀凰步下鸞車，卻無心飽覽勝景，匆匆率侍從女官迎至皇后鳳輦。雲湖公主已先一步候在跟前，見太子妃到來，勉強欠身為禮，不掩冷淡之色。宮人攙扶著駱後下來，領著太子妃等人步上宮道。
皇上與太子、晉王、誠王在前，一路沿玉階而上，看似他精神大好，全無疲憊。駱後卻滿面倦色，被昀凰與雲湖左右攙扶著，漸漸額角汗出。雲湖公主見狀，忙喚宮人取巾子來拭汗。隨在太子妃身後的女官親手遞過軟巾，卻不是往日那名東宮近侍。雲湖公主將這面生的女官上下打量，似不經意轉頭，朝昀凰笑道，「皇嫂身邊換了人么？」
昀凰淡淡頷首，「商妤腿疾未愈，不良於行，我將她留在宮中了。」
自從當日被罰跪凍壞，商妤的腿便落下麻痹，至今行動不便，此事宮中皆知。但云湖問的顯然不是商妤，她蹙眉又道，「不是有個黃氏近侍么？」昀凰淡然道，「原先是有的。」
駱後側目看向昀凰，目光閃動，雲湖公主脫口便問，「那是因何替換？」
「此事因由說來已久。」昀凰看一眼駱後，低聲道，「臣媳大婚次日，近侍黃氏曾因疏忽，將一支御賜如意折斷，是為不祥之兆。及至御輦被焚，臣媳思及此事，將她責備了一番。黃氏以為凶兆因她而起，深恐父皇降責，一時愧懼便投繯了。」
「你是說……此人已死？」雲湖公主驟然失驚，睜大雙眼迎上太子妃漠然目光，只覺她談及生死，輕漫得像在說一朵花開了。
宮中有人死去，確也是再平常不過的事。
駱後始終一言未發，此時才冷冷看了昀凰，「幾時的事？」
昀凰溫婉垂眸，「回稟母后，是昨夜裡的事。因御駕出巡在即，臣媳未敢將這等瑣事煩擾母后，因此擅作主張，另調了女侍替換。」雲湖抿了抿唇，目光緊盯在昀凰臉上，似欲找出她的閃爍之色。然而太子妃神色平常，一如往日的沉靜淡定。
駱後卻是一笑轉頭，「無妨，區區小事罷了。」
說話間已至殿前，行宮中內侍宮人匍匐跪候一地，肅然恭迎聖駕。
早有人攙扶了高太后從內殿蹣跚而出，盤龍銜鳳拐杖遠遠閃動燦金光芒，映著老太后滿頭銀髮，別有一種威嚴雍容。皇上定定立在階下，痴了一般望著太后走近，直至被太子提醒，才單膝屈跪下去。
這一聲「母后」，竟在君王的口中哽咽。
一別多年未見，昔日年過半百猶存丰韻的高太后，竟已老邁龍鍾，行走都賴人攙扶。高太后扶了拐杖，顫巍巍俯下身來，將他看了又看，彷彿竟不認得。
「兒臣不孝……」皇上不敢再看太后遲暮面容，低了頭，語聲發顫。
誠王年過四旬，是高太后三十多歲才誕下的幼子，雖面容已毀，看身形仍是軒昂男子。而皇上比他年長十餘歲，已是鬚髮灰白，身形佝僂的老者。兄弟二人俱跪在母親跟前，太后卻似一個也不認得，自顧望向跪了一地的眾人，呵呵笑道，「好熱鬧，你們都是來瞧哀家的么？」她扶了拐杖，蹣跚越過皇上，直走到太子跟前，對側旁的駱後視若無睹。
「皇兒，你瘦多了。」高太后枯瘦的手撫上太子臉頰，眼裡滿是疼惜，「好些日子不見你來看母后了……」眾人都怔住，眼睜睜看她將太子攬在懷裡，絮絮撫著他臉，一口一聲皇兒。
兩行老淚滾落，皇上猝然側首，再不忍看——母后分明是將尚旻認作了少時的他，那一顰一語，俱是昔年模樣，彷彿時光從不曾流走，一切還停在昨日。
原來她已神智昏亂，早不認得人了。
太子趁勢叩首道，「尚旻給皇祖母請安，願皇祖母福壽安康。」
侍候太后的老宮人趨近將她扶住，低聲提醒，「太后，這是太子殿下，是您的孫兒。」高太后聞言遲疑，似乎想起些什麼，又茫然看了太子，目光緩緩轉向他身側的昀凰。
宮人又道，「這是皇太子妃華氏。」
高太后蹙起兩道淡淡眉痕，緊盯著身著太子妃深青服色的昀凰。
昀凰以額觸地，方欲開口，卻聽她輕啊了一聲，望著昀凰張了張口，目光古怪怔忡。
晉王與誠王在側，見此情狀也莫名不知所以。
昀凰只覺她眼裡似悲似喜，又似有幾分愧色，便試著雙手去攙扶。不料高太后一抓著她的手便再不肯放開，「你也來了……哀家這些日子老想起你，只怕你還怪我，怕皇兒也怪我。」
左右有人恍悟，太后錯認太子為皇上，莫不是也將太子妃認作了先皇后。
舊人猶記前事，聞言莫不唏噓，晉王妃與雲湖公主也不覺將目光投向了駱後，卻見駱後陰沉了臉，雙目冷冷半闔。
※※※
筵開殿前啟燕樂，歌舞絲竹、玉餚瓊漿俱是太后往日喜愛的，羽衣宮娥魚貫入列，箜篌拍板、琵琶方響，諸部伎坐立廊下各施妙藝，一時間舞袖動揚，歌喉婉轉，妙音直達九霄。
然而燕樂剛過了散序，一部清商大麴中序初起，慢板低回，那御座之側的太后卻已沉沉睡著。
眾目睽睽之下，她頭頸側歪，口唇微張，高髻上累累的金絲九鳳冠眼看就要墜下來。
宮人都遠遠侍立在階下，惟駱皇后端坐一側，目不斜視，只專註殿前歌舞。皇上窘急，探身而起欲親自攙扶，卻隔了皇后鳳案在中間。眼看太后將在宴上失儀，卻見太子妃翩然起身，步履輕巧地越過鳳案，將太后歪斜身子端端扶好。
驀地驚醒，太后懵懂睜眼，唇角一絲口涎流下。
昀凰忙伸手去接，任由口涎落在自己掌心，卻以袖沿隔了太后衣襟，不使她弄髒儀容。宮人這才捧了口盂絲帕近前。皇上緘默，將太子妃一舉一動看在眼裡，心口不覺暖了一團。見太后這般疲態，皇上只得頹然嘆息，「母后年事已高，怕是累了，太子妃送母后回寢殿歇息吧。」
雖不抱指望，他還是側目看了駱後一眼，哪怕她禮數上虛應幾句也好。
駱後無動於衷，只淡淡瞧著太子妃，似對她的關注遠甚於太后。連太子也只顧與宰相於廷甫相談甚歡，倒是晉王同誠王雙雙起身，欲護送太后離去。皇上無奈朝晉王點了點頭。
王公親貴雲集筵前，雖缺了皇太后，這皇家天倫融融的盛宴還得繼續下去。望著太后蹣跚離去，老邁身影與身旁風華無雙的太子妃相映，白髮紅顏，令人頓生悲涼。
一旁有宮人攙扶，高太后卻將整個身子都倚靠在昀凰臂彎，似孩子般順從。
昀凰託了她肘下，只覺她瘦削身軀比孩童還輕，似乎枯槁得只剩一具空殼。
晉王隨同在側，與昀凰一同陪伴太后還駕寢殿。
連廊盤繞，復道飛架，太后所居的凌華殿高築於疊台之上，背倚青崖，俯瞰幽谷，取凌絕霜華之意。行走在玉階瓊廊間，只覺衣帶生風，撲面沁涼，凌絕之高，不勝清寒。
昀凰親自侍候著太后睡下，高太后一徑將她誤作故人，握了她的手不肯放開。老婦人沉沉睡顏映入眼裡，心中卻浮起母妃與惠太妃的影子……昀凰垂眸端詳她面容，難以相信這遲暮老婦，便是當年把持朝政，顯赫一時的高太后。
殿里靜謐無聲，沉煙裊裊，昀凰驀然回頭，見宮人都退了下去，晉王不是何時進來內殿，立在身後靜靜看她。
那目光，竟令她心口緊了一緊。
晉王走近榻前，一言不發地看著太后，目光藏在微蹙的眉下，深深淺淺都是謎。她是慣於辨察聲色的，卻從來看不清這個人的心思。太后的氣息勻長安穩，似睡得沉了，一隻手卻還緊拽著昀凰。他俯身將那枯槁的手抬起，小心送入被衾下邊。
昀凰的手還未來得及抽回，便已落入他溫暖掌心。
他不由分說將她牽起，轉入厚重的帷幔之後。
層疊羅帷遮擋了二人身影，隱秘方寸間氣息交拂，肌膚相觸。昀凰亦不閃避，只抿唇望住他，一雙黑白交翦的眸子里，深的怨淺的寂，無雙艷色也掩不住的破碎。世間事彷彿俱與她不相干，卻又不得不羈絆