如雲青絲梳做高髻，綰以五鳳朝陽珍珠冠，左右各垂牡丹瓔珞；雪膚凝瓊，眉勻深黛，額點硃砂，頰貼花黃；五層繁複朝服裹了纖弱身子，仍顯出單薄。
商妤輕輕挑起最後一縷髮絲，以珠釵斜綰入鬢。
太子妃入宮前的更衣之禮，便在眾命婦惶然束手的環視下，由商妤一人完成。
昀凰漠然凝視鏡中女子，仿如看著一張陌生容顏。
「太子妃啟駕——」
日光照耀雪地，正映得滿庭玉樹瓊枝，些微碎雪被風吹得漫灑晴空。昀凰一步步踏出，繁重華服拖曳身後，似誰的手依依牽扯，不舍她越走越遠。
候在外頭的內臣近侍，被這驟然而至的艷光驚得忘了跪拜。
如雲扈從、耀目儀仗之中，昀凰一眼便望見那十六乘蟠龍平金頂暖轎。
轎中鋪設波斯絨毯，薰有異香，四角各設錯金暖爐，中間貴妃榻上鋪了整張白色虎皮，那風姿綽約的男子斜卧其上，容色比女子還冶麗三分。
北齊風俗不同南人，南邊講究禮數避諱，新婦未入門前不得與夫君相見；齊人則沿襲先祖剽悍遺風，至今猶是新郎親自上門，以馬背載得美人歸。今日太子上門親迎，馬背換作鸞駕，以示皇家莊重。
一條厚厚紅氈從轎前鋪至階下，宮人撐起金翠寶蓋，左右攙扶著太子步下暖轎。
皇太子華服璀璨，容色映雪，恍似神仙中人。
再度相見，昀凰與他四目相觸，寒意直入心底——那初見時死水般的一雙眼，此刻已全然變了。皇太子含笑向她伸出手，五指如蓮花，眸色似琉璃。
東宮車駕已時入城，儀仗浩浩蕩蕩在前，太子妃鸞駕隨後。雖已灑塵清道，百姓仍遠遠爭睹，追隨在儀仗之後，萬人空巷的聲勢已是多年未見。哪怕遙遙望見鸞駕寶頂一點金碧之輝，也令群情翻沸。
關於太子妃的離奇傳言遍傳京中，有說她降生之時有鳳凰凌日，有說她是九天玄鳥應命降世，歷經數劫不死。許多人相信，此番迎娶太子妃，令太子殿下多年病症不治而愈，可見太子妃乃皇室之幸，必能為天下帶來太平福澤……
鸞駕徐徐駛入宮城，將世人目光盡拋在塵土之後。
龍蟠朱梁，鳳翔雲闕，磅礴聳峙的宮城如在九霄。
齊人尚白，以白色為尊。光潤漢玉砌出高大的白色巨柱，一列列聳峙天闕，千步白玉長階直達金殿，由下仰望不見盡頭，彷彿直聳入九天雲外。
金殿之上眾臣匍匐，玉階之側萬眾俯首，身後華蓋羽扇相交，儲君與儲妃相攜走過的地方，連塵土也變得高貴。殿上鐘磬長鳴，禮樂奏響，渾厚鐘聲遠達九霄。
然而昀凰只覺得累。
繁複朝服一路拖曳，珠玉累累沉沉，這玉階又似永遠走不到盡頭。鳳冠垂下珍珠流蘇、花鈿步搖，一步步晃動，恍惚令她想起舊時宮中的燈影，又似那日竹舍里日影光色，晉王的冠纓垂晃眼前……彷彿是他拂在她臉上的印記，總也揮不去。
殿上百官齊集，他應在最顯赫的一處。
昀凰仰臉而笑，日光幻出無數光暈飛舞，將身子輕飄飄托起……宮闕萬間如雲砌，分不清是往昔還是今朝。從南至北，萬里迢迢，去國離家，也不過是從此處到彼處，天子殿上悲歡生死俱都一樣。一時間天旋地轉，碧空晴雲入目，身側攜手之人朝她俯下身來，深涼的眼眸一瞬不瞬望住她，彷彿是玩味，又彷彿是譏諷。
如此良辰吉時，如此莊重大典，初入北朝的皇太子妃卻暈倒在天子殿前——恰在玉階盡頭，離金殿不過十步的地方，似一片輕飄飄的雲絮墮下天闕。
死而復生。
睜開眼來，卻是這第一個念頭浮現心底，恍然以為再世為人。
碧綃賬，鎖煙羅，四下沉謐寧和，隱隱有暗香浮動，想來已身在東宮寢殿。昀凰靜靜躺著，依然周身無力、頭痛欲裂，神智卻異常清明起來。連日里渾渾噩噩心思，俱都沉下水底，浮上來的反而愈加清楚明白。望了頂上煙羅碧紗，不想出聲，不想動彈……碧色是她厭惡的顏色，如同辛夷宮外的修竹，綠慘慘令人不耐。
「商妤……」
床幃里傳出微啞語聲，將守候榻前的宮人驚起，「太子妃醒了！」
宮娥醫女魚貫而入，卻不見商妤蹤影。
女侍稟稱商妤被皇后召去了坤和宮，還未回返。昀凰蹙眉沉默，耳聽得女侍絮絮叨叨，說她風寒積鬱，病勢洶洶，已昏迷一日一夜，急壞了殿下云云……昀凰驀然回過神，記起那幽惻惻的目光，心口生涼，「殿下何在？」
女官囁嚅道，「殿下，殿下不在宮中。」
思及那雙幽冷的眼睛，昀凰鬆了口氣，疲憊地環視四下，陌生的東宮寢殿彷彿也浮動著一縷幽冷，如同那人身上氣息。
不必一睜眼就對著新婚夫婿，著實萬幸。
昀凰自嘲一笑，想來他也是不情願的，如此倒省卻了尷尬，但願彼此心照不宣。
然而商妤被皇后召見了去，直令昀凰心中七上八下，當即起身，不顧醫侍勸阻，執意往中宮覲見皇后。剛剛梳洗整齊，就見宮人匆忙進來稟報，說皇上已起駕往東宮來了。
昀凰一驚，來不及顧全禮數，只得素麵朝天，常服迎出宮門。
天色已入暮，遠遠只見數盞宮燈逶迤，一行人來得匆忙，並無華蓋羽扇隨行。
看這情形，昀凰只道是齊皇御輦還在後面，卻見為首一人已大步來到殿前，是個身形清瘦的老者，一襲灰袍寬袖，烏簪束髮，看似尋常不過。
左右宮人黑壓壓跪倒一地，「萬歲萬萬歲。」
昀凰愕然，只怔得一瞬，忙屈膝跪下，「臣媳參見父皇。」
皇上呵呵而笑，俯身攙了她起來，掌心寬厚溫暖，「太子妃不必拘禮，朕順路過來看看，不想還是驚動了你。大冷天不要跪在地上，起來說話。」
昀凰未料到在這般倉促境地下面見齊主，一時有些戒備，待抬眼看清老者面容，更覺怔忪。
北齊國主年過五旬，面容卻顯得蒼老疲憊，濃眉下一雙深目蘊滿笑意。看似個平常老人，臉色蠟黃，眉目間帶了七分病容，已瞧不出與太子之俊美、晉王之倜儻相似的痕迹。唯有唇角深深笑紋，顯出一分似曾相識的溫厚……那依稀是瑞王的笑容。
昀凰垂下目光，心神微微恍惚。
曾幾何時，也有那樣一個老人，有著同樣霜白的鬢髮。
只是那人不會這般溫厚地笑，甚至不願多看她一眼，模糊記憶只停留在那雙抱過她的大手。
她也從不曾當面喚他一聲父皇，直至他死在她心上人的劍下，頭顱高懸宮門。
深宮高牆，一望相隔，父親的容貌卻早已模糊。
然而眼前，卻是她將稱之為父的人——素昧平生的齊皇，雄霸北方大地的君主。
竟是這樣一個平凡老者，有著溫暖慈祥目光，看她仿如看一個孩子。
父皇。
昀凰茫然低頭，察覺自己已輕易喚出這兩個字。
※※※
齊皇環視殿前，溫言問道，「尚旻呢？」
昀凰略怔了怔，才明白是問太子，一時不知如何作答。她遲疑神色落在齊皇眼裡，令他蹙起濃眉。「太子殿下不知父皇駕臨，未能接駕，臣媳萬分惶恐。」昀凰溫婉低眉，將問話揭過。齊皇心中瞭然，再看她隱忍容色，不覺嘆了口氣。
宮人奉茶上前，昀凰起身接過，親自斟茶。
齊皇深邃目光掠過她雙手，再移上眉目，只覺她未施脂粉的唇頰異常蒼白，「這一路受了不少委屈，往後好生將養身子。」昀凰屈膝奉上茶盞，垂眸含笑，「謝父皇垂顧。」
「坐下說話，朕不喜拘禮。」齊皇搖頭笑笑，「你莫像尚旻一般處處怕朕，老朽如此，有什麼可怕。」昀凰妙目流波地望了他，「臣媳曾聽聞北地有奇姜，百歲不朽、老而彌辣。」齊皇詫異道，「有這等奇物？朕到未曾聽說。」昀凰淺笑，「或是杜撰之物，未必真有，但這般人物今日已得見了。」
齊皇這才明白過來，不由哈哈大笑，「朕就知道你們南人心思最是曲巧，不似北人魯直，日後朕的皇孫必各有所得，融南北之長！」他笑得爽朗，見年輕的皇太子妃含羞低眸，越發心中快慰，「朕有生之年，惟願南北永休干戈，互通所有，各取所長，過一世安平祥和。」昀凰笑容稍斂，從容迎上齊皇目光，「父皇仁厚為懷，皇兄所思亦是如此。」
「可惜朕已老了，這太平盛世的冀願只落在尚旻頭上。」齊皇深深看她，慨嘆道，「尚旻宅心仁厚，只是他久病初愈，性情多有孤僻，只怕要令你多受委屈了。」
昀凰垂眸而笑，正欲開口卻聽殿外通稟，太子殿下回宮了。
那頎長身影翩然而至，行走間廣袖飄舉，衣帶生風。
齊皇見了太子，面色微微沉下，「這是去了哪裡？」
太子端端垂首，神色異常恭謹，「稟父皇，兒臣探望皇叔歸來。」
齊