唐康這是頭一次進御史台。但僅此一次，便足以讓他終身難忘。
御史台在新官制之前，是兼管司法的。御史台獄曾經讓多少公卿聞風而喪膽，新官制後，石越等人苦心設計，剝奪了御史台的司法權，只保留了司法監督權。但是，古往今來，人類的任何一個文明，其政治與制度，習慣的力量都是無比強大的。制定所謂「完美的制度」是容易的，但是即使是在一個有普遍尊重製度傳統的時代，制度亦常常會被種種因素有意無意地破壞。雖然許多人幻想能依靠完美無瑕的制度解決一切問題，但他們卻不可避免地要陷入一個悖論——他們在建立他們所謂的「完美的制度」之時，必然會破壞掉舊有的制度。一群破壞固有制度的人，卻妄想自己設立的制度可以永遠不被破壞，這種一廂情願的想法即使在童話中都顯得有些荒謬。幻想有一套能自己完美運行，具備超強糾錯能力的制度體系，與期待一個完美無瑕的統治者永遠統治著人民過著幸福的生活，其實並無本質的區別。這永遠都只能是普通民眾的一種懶惰與依賴。抱著這種想法的人，他們並不明白，好的制度與好的婚姻一樣，都必須要持續不斷地去付出巨大的努力甚至犧牲去維護，稍有懈怠，便可能前功盡棄。
然而，不幸的是，明白這個道理的人並不多。
任何權力機構，都有擴張自己權力的本能。更何況石越煞費苦心剝奪的，是御史台保有一百年的司法權。權力機構的自我擴張慾望，還有那看不見摸不著，但影響卻無處不在的歷史慣性，讓本來應當是秩序維護者的御史台，有意無意地想要恢複自己的權力。許多御史稱得上是正直無私，但他們卻常常習慣性地會想用到曾經擁有的司法權，而不僅僅滿足於司法監督權。皇帝、甚至是朝中的大臣們也一樣，他們會習慣性地想起「御史台獄」。於是，儘管皇帝已經極力剋制，但是「詔獄」仍然時不時地會復甦。
習慣的力量不時地衝擊著新制度。御史台獄始終存在便是一個證據，這次唐康案的審理則是一個最新的證據。唐康一回京，就被關進御史台獄；皇帝想當然地讓御史台、樞府、衛尉寺共同審理此案，而真正擁有司法權的大理寺、刑部、開封府，卻都被遺忘了。甚至連制度的主要設計者石越，都沒有意識到這其中的不妥。這可以視為朝野依舊默認著御史台對官員的司法權，也可以視為御史台在不知不覺中，又收復了被剝奪的司法權中的一部分。
不過，在御史台獄中的唐康，暫時還沒有閒情逸緻去思考這些不著邊際的問題。他被帶進御史台的第一天，就不由得從心裡發出與周勃同樣的感嘆：「如今方知獄吏之貴！」
他還記得他回到汴京的當天，便有兩個自稱是台院「承差人」的小吏拿著牓文在城門口等著，二人讓他驗過文書，便有一人從懷中取出一份櫝書，用例行公事的語氣說道：「台院奉聖旨推勘公事一項，要戎州知州唐康一名，前來照鑒。」知會完畢，二人便客客氣氣領著他前往御史台。到御史台時，天已經漸黑，二人到了門前，便招呼守門的閽吏，將牓文又給閽吏看了，說了聲：「我等已勾人至。」便將唐康交給閽吏離開。此時御史台的大門已然半掩，門前用柵欄攔住。御史台連抓人都官僚氣十足，沒有人給他開門，唐康只得自己攀著柵欄翻進御史台中，這般過了兩道門，有承差吏告訴他向東往台院而行。此時天已昏黑，御史台中陰沉沉的，顯得格外的陰森。一路之上，也沒有人引路，只聽四處不斷傳來隱隱約約的哀號苦叫之聲。唐康進了一小門樓，引人注目的便是門樓數盞燈，沒有置於楣梁之間，反而置於廊間。他就著昏暗的燈光沿走廊而行，只見一路經過的房間內的犯人，不是穿著紫袍，便是穿著綠袍，都是朝廷命官，其形容憔悴，讓人不忍多看。又走了好一陣，唐康才終於聽到庭下有人唱了聲喏，到了這個地步，饒是他再有傲氣，也不得不連忙還禮——對方卻不過是一個小小的承行吏。這承行吏引著他盤繞曲折而行，不知道繞了多少路，方到一個土庫旁，只有一個小洞門，高不過五宋尺，那承行吏要取掉襆頭，彎著腰方能進去。唐康雖心中不忿，卻也只得依樣進去。進去之後，才知道裡面便是牢房了。牢房中床被俱全，還有一個獄卒「恐其岑寂，奉命陪伴」——連在這等狹小的空間內，其一舉一動，都有人寸步不離地監視著。
從此，唐康便算是在這御史台獄中「安家」了。唐康算是徹底明白了「井底之蛙」的含義，每日里，他除了能聽到旁邊監獄中犯官們的痛苦呻吟之聲，便只能抬頭看看四方的天空。至於他的案情，他原以為會有御史押他過堂審問，不料關進御史台獄後，竟連一個御史也沒見過。凡要問案，便有一個獄卒拿著一張紙來問他，他回答之後，獄卒便記下了回去稟報。到了後來，竟是連問都沒有人問起了，倒彷彿他被人遺忘了一般。只有在金蘭奉旨來看他之時，他方才出過一次牢房，感覺到一絲人間的氣息。然而其間兩個獄卒寸步不離地跟著，他縱有再多的話，也只能憋在心裡。
在這種完全與外界隔絕，完全失去人身自由，每日里只能聽到痛苦哀號的地方，連唐康這種意志堅強的人，也不免會時時泛起絕望的感覺。命運全不由自己掌握，生死彷彿攥在他人手中，唐康有好幾次，都不禁會想自己究竟還能不能生出這御史台？每一次，都是對於石越的信任，將唐康從崩潰的邊緣給拉回來。
人長時期被關在這種如同地獄一般的地方，是很難還保持著清醒與理智的。許多犯事的官員，就是這樣被生生逼得精神崩潰的。在御史台獄的每一天，唐康都只想著一件事——快點定案，哪怕是被發配到凌牙門也好！
但是，他卻知道這是不可能的。他的案情清楚，並無疑問，甚至都沒有必要過堂。案件的關鍵，只是如何定罪。而這中間，既有對法令的理解不同導致的爭議——他入獄之初，獄卒拿著紙片前來問他的最後一個問題是：「爾處死數千叛軍，依得祖宗是何條法？！」唐康當時坦然回答說：「祖宗即無此條制。」從此之後，便無人再問他任何問題；而另一方面，也必然會夾雜著複雜的政治鬥爭與利益交換。
所以，在神志清明的時候，唐康亦只能默默替田烈武與李渾祈禱，希望他們不要因為自己把性命給搭上——他已經從獄吏口中打聽到，奉旨主審的官員是侍御史馬默——僅僅是馬默此人，便足以讓唐康陷入希望與絕望並存的混亂之中了。唐康對馬默一點也不陌生，這位以「剛嚴疾惡」著稱的熙寧名臣，是石越的「父親」石介的得意門生，當年石介在徂徠授徒講學，家境貧窮的馬默從單州步行到徂徠，拜入石介門下，成為石介最得意的弟子，他學成之日，石介率領數百弟子親自送到山下，並且預言：「馬君他日必為名臣。」馬默後來果然成為名臣，他到一地為官，當地行為不檢的官吏甚至會望風而逃。但儘管馬默與石越有如此深的淵源，唐康亦不敢寄望他會徇私。在馬默身上曾經發生過一件事，某島流放的犯人，朝廷限額三百人，因為人數太多，該島的砦主便將多餘的犯人丟到海中淹死，兩年內竟殺了七百人，此事被得罪執政而遭貶官為當地知州的馬默知道，馬默召來那砦主責罵，並預備深究此案，那砦主竟然嚇得自縊而死。
唐康自認自己的行為，不太可能贏得馬默的讚賞。
「老奴叩見官家。」郭逵告退後，趙頊方回到睿思殿小憩，便見石得一低眉順目地走了近來。趙頊「嗯」了一聲。石得一叉手侍立一旁，細聲稟道：「官家，唐康、田烈武的案子，已經定讞了。」
趙頊又「唔」了一聲，石得一連忙繼續稟道：「這樁案子案情原極簡單，三司會審，只不過是將犯官過堂按問確認而已。幾名犯官與人證，口供一致，既無爭議，亦無疑點。難以定案，實是主審的大人們對怎樣定罪，各執己見……」他停了一下，偷眼看皇帝臉色沒什麼變化，方繼續說道，「最後定讞，主犯唐康，雖有平叛之功，然擅髮禁軍、擅殺叛卒，當降職編管；主犯田烈武，未受令而擅髮禁軍，以違軍令，絞。主犯李渾，擅髮禁軍，附唐康擅殺叛卒，身為軍法官，知法犯法，罪加一等，斬。從犯高遵惠，劾貶官……」
他一面說著，趙頊的眉頭不知不覺便皺了起來。宋朝制度，皇帝擁有最高司法權，對於案件的審判若有疑點，或以為定罪不當，皇帝有權發回重審，若有爭議，竟可乾脆交兩制以上大臣與台諫雜議。按新官制，一般的案件，即使是大理寺、開封府定讞後，刑部可以複核，御史台可以置疑要求重審；軍事案件，衛尉寺定讞後，樞府也可以複核。但唐康、田烈武的案子，卻已經屬於「詔獄」。兩府與台諫雖然也可以討論定罪得當與否，但在某種意義上，它直接體現的是皇帝的意志。趙頊原以為這件案子在論刑的時候一定會爭議，他就可以順勢交兩制以上大臣與台諫雜議，然後以朝論公義的名義，給三人脫罪。他萬萬料不到，三司會審，竟然會最終達成統一的意見，直接定讞論罪了，而且罪名還定得這麼重。
石得一是極會察言觀色的，看見皇帝神色，連忙又解釋道：「原