澤於一直沒有開心起來，我只敢跟他傳紙條，請他加油。
只有他帶社團學弟們到店裡討論新生杯辯論賽的時候，他才會將系住眉頭的枷鎖打開，口若懸河地帶新生討論攻防的論點。
那時候的他，又帥，又聰明。
我一直以為辯論賽的題目都是形而上的問題，例如「男人該不該讓女人流淚」、「愛情重要還是麵包重要」、「劈腿是否是人生必經的課題」這類的五四三題目。
我當然錯了，錯得離譜。
光一個交大新生杯辯論賽的複賽題目，就已經定到「我國不應採行二分之一退學制」，而決賽的題目則是「安樂死不應合法」，這麼嚴肅不苟言笑。
也所以，我很喜歡趁客人少的時候，坐在他們的身邊聽討論。
「學弟要記住，打安樂死應不應該合法的策略有多種，如果你們從道德價值層面出發大概分成兩樣，看是要打生命自主權的高價值命題，還是要打人同此心的低價值命題。如果從前者來打，就要注意落入是不是誰都擁有生命自主權？誰可以掌握別人的生命自主權？並且要區分出法官為何可以決定犯人的生命，但醫生卻無權決定病人的患者的生命期限？務必要抓緊這個區分，然後......」澤於說得調理分明，我在一旁都忍不住猛點頭。
後來澤於帶的交大土木一年級隊果然贏得了冠軍，還到店裡大吃一頓慶祝。
也許從社團的種類可以看出一個人的特質吧？
澤於參加辯論社，不管是參加前就已經很聰明或是參加後才變靈光，總之最後都會是個腦袋一流的聰明鬼；而阿拓跟我哥都是直排輪社的，我瞧都是笨蛋。
說到這，我也不曉得自己到底為什麼一直想做歸因。
從咖啡、從社團、從任何一個小細節，我總覺得見微知著是很有道理的，可以幫助我在短時間了解一個人。
但阿拓就不一樣了。他覺得看一個人就看一個人，看其它的東西都沒有用。
禮拜六，阿拓到店裡讓我依約請了一杯低咖啡因蘇門答臘。
「請假吧，我要去代朋友家教，帶你去見識一個讓你忘掉所有煩惱的人。」
阿拓指著手錶，一口將我精心煮的咖啡幹掉。
「不會吧？現在？跟你去家教？」我簡直啞口無言。上次我跟阿拓說要他賠償我的精神受傷只是開玩笑的，所以也沒真的打電話給他。
「去吧，店裡有我就夠了。」阿不思冷冷地說。
「謝啦！我們走！」阿拓緊緊握住阿不思的手，阿不思的眉頭揪了起來，顯然被阿拓的內力攻擊了。
於是阿拓就匆匆載著我，往竹東的方向騎去。
沿途阿拓先跟我介紹個家教學生的背景，我聽了嘖嘖稱奇。
他是個重考大學五次的男生，因為太瘦所以不必當兵，也所以乾脆卯起來一年一年考大學，社會組跟自然組都考過，但都因為分數太低所以什麼鬼都沒上。
「好可憐啊，我懂你的意思了，你要用他勉勵我要好好用功讀書、看到他我就會覺得自己很幸福所以心情就會海闊天空了對不對？」
我在后座大叫，其實你不必這麼麻煩。
「當然不是啊！他只是很容易分心，又不笨。所以多才多藝啊！」
阿拓大叫，過彎加速。
車子停在一間雜貨店的騎樓下。
「阿拓！等一下別跑，陪我下盤棋！」
一個赤裸上身的中年人摳著肚臍，熱情地喊道。
「等我家教完啦！等著被我電！」
阿拓拉著我走進雜貨店，踏踏踏爬上水泥樓梯。
我好像漸漸習慣了這種場面，這，就是阿拓的世界。